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INTRODUCCIÓN 
 

 

Al serle conferido el doctorado Honoris Causa en la Universidad Central del Ecuador, 

el 5 de julio del 2000, Oswaldo Albornoz Peralta decía en su discurso al auditorio: 
 

De entre los varios sectores que conforman las masas populares, ha sido el pueblo 
indio el objeto predilecto de mis estudios, porque este pueblo ha sido escarnecido y 

denigrado por largos cinco siglos. Al principio, para justificar el genocidio que 

significa la conquista, se le niega al indígena su naturaleza humana, y el clérigo 
Sepúlveda, en su Tratado sobre las justas causas para la guerra contra los indios, 

los califica de “hombrecillos” y “siervos por naturaleza”. Después, durante la 

Colonia, se usurpa sus tierras y se les explota inhumanamente poniendo sobre sus 
hombros un sinnúmero de cargas y sometiéndoles a instituciones ignominiosas 

como la mita y el obraje. La República tampoco soluciona todos sus problemas. La 

rapiña de sus tierras comunales prosigue sin detenerse y en las haciendas se les 

somete al duro yugo del concertaje. 
 Es cierto que el indio ecuatoriano ha logrado algunas conquistas: el concertaje ha 

desaparecido y constitucionalmente se han reconocido sus idiomas y el carácter 

pluriétnico y pluricultural del Estado. Pero esto es totalmente insuficiente, pues las 
masas indias siguen siendo explotadas por los terratenientes, y en consecuencia, 

viviendo en la miseria. Solo una verdadera reforma agraria que eleve su nivel 

económico podrá ser el sustento de su redención, porque sin ella, los mismos 

preceptos incorporados a la Constitución que hemos mencionado, quedarán 
únicamente escritos. 

 Y hay que decir, empero, que las pequeñas reivindicaciones alcanzadas, no han 

sido obra de los gobiernos y menos dádiva de las clases dominantes. Todo lo 
conseguido es fruto de sus luchas heroicas y de sus constantes sacrificios. Fruto 

alcanzado, en muchas ocasiones, con la ofrenda de la vida. 

El futuro del pueblo indio dependerá de la actuación de las masas indias en 
alianza con los sectores populares, pues, son las masas la fuerza esencial para las 

grandes transformaciones sociales, y no ninguna “élite fecunda” como asevera 

Toynbee en su Estudio de la Historia, menos, mucho menos, de la “élite” 

oligárquica ecuatoriana inmersa en la corrupción y el egoísmo. 
 

Cuando hacia 1960, cuatro décadas atrás, emprende en la pionera y descomunal 

tarea de escribir sobre las luchas indígenas en el Ecuador ‒parte fundamental de nuestra 

historia intencionalmente ignorada por los historiadores tradicionales‒ se propone 

también rescatar a todos esos personajes sin biografía que lideraron esas luchas y que 

merecían igual o mejor sitial que tanto “héroe nacional” venerado por la pacata 

historiografía oficial.  

 

Así, en las páginas de sus escritos sobre el problema indígena ‒tema de especial 

predilección a lo largo de su fecunda actividad investigativa de nuestra realidad‒ 

desfilan caudillos y líderes indígenas que se destacan en la defensa de su pueblo. 

Primero durante la resistencia a los conquistadores ibéricos, luego en contra de la 

inmisericorde explotación a que les someten sus descendientes en la Colonia y, más 

tarde, en los múltiples enfrentamientos contra la indolente oligarquía terrateniente 
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durante toda la República. Ahí están los legendarios Rumiñahui, Chapera, Quiruba y 

Jumandi, vendiendo caras sus vidas a los conquistadores. El jefe shuar Pinchopata, 

Manuel Castillo Paucar de Sidcay, Juan Crisóstono Zuño de Jima; los héroes Chambi y 

Lamiña, salvajemente decapitados por los realistas que exponen sus cabezas en el 

Mesón de San Blas en Quito, todos contribuyendo con su cuota de sacrificio en las 

luchas por la independencia.   

 

En el ocaso del régimen colonial y la subsiguiente época republicana, toda una 

inmensa legión de líderes que emergen a lo largo y ancho de la patria cuando la lucha 

por sus derechos demanda su irremplazable dirección. Francisco Hidalgo y Manuel 

Sánchez en Imbabura. Ignacio Alba, Segundo Lechón, Víctor Calcán y Angela 

Amaguaña de Pesillo; Neptalí Nepas de La Chimba; Virgilio Lechón, Marcelo 

Tarabata, Benjamín Campués y Rosa Catucuamba de Moyurco y San Pablo‒Urco; y 

sobresaliendo entre todos ellos, Jesús Gualavisí, Dolores Cacuango y Tránsito 

Amaguaña, en el fecundo semillero de dirigentes indígenas de Cayambe. Esteban 

Chingo y Pablo Caisaluisa en Cotopaxi. Los Llagua y Manuel Pomposa, en la 

tristemente célebre hacienda San Ildefonso de Tungurahua. En Chimborazo: Antonio 

Obando, el “Guaminga”, Baltazar Langaxi, Calisto Buñayque, Ambrosio Ansa y 

Antonio Taipe, ahorcados tras la derrota del gran levantamiento de 1764 en Riobamba, 

Cajabamba, Yaruquíes y Licán; Pedro Carrasco de Guano; Cecilio Taday de Naubug, 

Francisco Sigla y Lorenza Avemañay de Guamote, Julián Quito de Columbe, el indómito 

luchador contra la teocracia garciana Fernando Daquilema de Cacha junto a Manuela 

León de Punín; los luchadores contra el concertaje Saes, Guamán y Morocho, que al 

mando de diez mil indios contribuyen para la victoria del radicalismo liberal en Gatazo; 

Ambrosio Laso de Pull, abnegado e indoblegable líder de sus hermanos de infortunio 

durante décadas. Y más al sur, en las lomas azuayas del pueblo cañari, Puma de Vivar. 

 

En ese afán reivindicatorio de los caudillos de las luchas campesinas e indígenas 

del Ecuador, siempre quiso escribir un libro donde estén, como en una gloriosa galería, 

al menos algunos de los más sobresalientes. Así fueron saliendo de su pluma estas 

entrañables pequeñas biografías. Primero la de su camarada Dolores Cacuango, 

inmediatamente después de su sentido deceso. Todavía se percibe cuando se la lee, el 

sentimiento con que recupera hasta el más mínimo recuerdo, para dejarnos el testimonio 

de su valiosa y ejemplar existencia. Luego, en 1981, la de Alejo Saes en el contexto de 

la revolución liberal. Y finalmente la de esos otros luchadores que, como a Dolores 

Cacuango, también conoce personalmente en su militancia política: Jesús Gualavisí y 

Ambrosio Laso. Las cuatro semblanzas publicadas por separado, conforme pedían su 

colaboración.1 

 

Hoy se publica Caudillos Indígenas, tal como fuera el anhelo de su autor, un libro 

en el cual estos ejemplares luchadores indígenas estén juntos, hombro a hombro, 

recordando a su pueblo que los derechos ganados no son dádivas de nadie, sino 

conquistas logradas en el fragor de cruentos y tenaces enfrentamientos contra poderes 

fácticos de oligarquías y clases dominantes cavernarias que lucraron por siglos de la 

explotación de sus semejantes. 

                                                             
1 Dolores Cacuango y las luchas indígenas de Cayambe, Editorial Claridad, Guayaquil, 1975. Jesús 

Gualavisí y las luchas indígenas en el Ecuador, en Los comunistas en la historia nacional, Editorial 

Claridad, Guayaquil, 1987. El caudillo indígena Alejo Saes, Instituto de Investigaciones Sociales / 

Asociación de Historiadores del Ecuador, Cuenca, 1988. Ambrosio Laso, en el primer número de la 

revista Espacios, Quito, diciembre de 1993. 
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I 

 

RETABLO SOCIAL 

 

 

Interrogatorio.- Primeramente si saben 
que su familia es notoriamente noble, y 

emparentada con las más distinguidas 

de esta Provincia.- Item si la dicha mi 
Parte, Padres, y Deudos, han merecido 

siempre la mayor aceptación por su 

arreglado procedimiento.- Item si por el 

contrario el dicho Eugenio Espejo, es 
de bajísima extracción. (Del juicio 

seguido por María Chiriboga -miembro 

de la aristocracia terrateniente del 
Chimborazo- contra el Dr. Eugenio 

Espejo por injurias). 

 

 

 La actual provincia del Chimborazo, situada en el centro de nuestra región 

interandina, es el centro también, sin ninguna duda, de la mayor explotación del indio 

ecuatoriano. Si bien es cierto que en todas partes el aborigen es tratado como cosa 

mostrenca ‒tal como lo dijera Montalvo‒ parece como que allí, por obra y gracia de la 

Divina Providencia quizá, se concentraran todos los males y todos los dolores. Desde la 

Colonia, cuando sus tierras conforman los Corregimientos de Riobamba y Chimbo. 

 Las instituciones coloniales, organizadas después de la conquista para aprovechar 

lo conquistado, dejan sentir todo su peso de brutalidad y oprobio. 

 Primero ‒luego del sojuzgamiento sangriento mejor dicho‒ es la horca y cuchillo 

de los encomenderos. La encomienda, como dice el historiador Juan Friede, “era una 

institución que permitía a los españoles ejercer una potestad directa y prácticamente 

ilimitada sobre el indio, por lo cual, pese a todas las leyes restrictivas, constituía la más 

codiciada recompensa por los servicios prestados a la Corona”.2 Potestad directa e 

ilimitada, que no significa otra cosa que patente de corso para extorsionar al indígena y 

                                                             
2 Juan Friede, Bartolomé de las Casas: Precursor del Anticolonialismo, Siglo XXI Editores, Méjico, 1976. 
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adquirir fortuna, premio que el conquistador reclama y que no puede ser negado por sus 

soberanos, porque, según el parecer del jurista Juan de Solórzano Pereyra ‒uno de los 

defensores de la encomienda como justa merced a los beneméritos‒ “es felicidad de los 

Reyes enriquecer a sus vasallos”.3 Y los “beneméritos” están dispuestos a defender el 

derecho ganado para el enriquecimiento. Por esto que, cuando gracias a las gestiones de 

Fray Bartolomé de las Casas se toman algunas medidas para su pronta abolición en las 

Nuevas Leyes, se produce la protesta masiva de los encomenderos y la rebelión abierta de 

Gonzalo Pizarro. Al lado de las medidas de fuerza, como se sabe que las testas coronadas 

tampoco son enemigas del bienestar y la riqueza, se ofrece y se envía una gran cantidad 

de oro hacia la Corte. Al final se logra el objetivo apetecido: las leyes motivo de la grita 

son revocadas y la encomienda permanece viva por larguísimo tiempo ‒hasta vísperas de 

la independencia‒ extendida por doquier como lava ardiente de volcán andino. 

 La encomienda es “señorío imperfecto” al decir de Silvio Zabala, porque los 

encomenderos tienen solamente el usufructo el usufructo de tributos y servicios, sin ser 

dueños de la tierra. Pero esto les basta y sobra, ya que mediante el inmenso poder que 

poseen pueden impunemente usurpar la propiedad indígena y convertirse en ricos 

latifundistas, conforme se deduce de una prohibición real para que no puedan suceder en 

“las tierras (…) que hubieren quedado vacantes por haber muerto los indios de sus 

encomiendas sin herederos”.4 Mañas y ardides, empero, no faltan para burlar las leyes, y 

cuando esto no es posible, su imaginación es pródiga para encontrar maneras de 

quebrantar el séptimo mandamiento. Por lo demás, como los nobles españoles, tienen 

derecho para usar caballo y espada. Incluso, aunque no existe ley expresa, ejercitan 

ampliamente el derecho de pernada. No sin razón, en el Perú, se llaman señores 

feudatarios. 

 Aquí, pues, está el origen de esa rancia y ridícula nobleza americana. 

 Son nobles sin un ápice de nobleza en sus corazones, como se puede juzgar del 

siguiente párrafo de una Cédula Real dirigida a la Audiencia de Quito: 

 
Nos somos informados que en esa provincia los malos tratamientos que sus encomenderos 

les hacen, y que habiéndose disminuído tanto los dichos indios, que en algunas partes faltan 
más de la tercia parte, les llevan las tasas por entero que es de tres partes, las dos más de lo 

que son obligados a pagar, y les tratan peor que esclavos y como tales se hallan muchos 

vendidos y comprados de unos encomenderos en otros, y hay algunos muertos a azotes y 

mujeres que mueren y revientan con las pesadas cargas, y a otras y a sus hijos les hacen 
servir en sus granjerías y duermen en los campos y allí paren y crían mordidos de 

sabandijas ponzoñosas, y muchos se ahorcan y otros se dexan morir sin comer y otros 

toman hierbas venenosas, y que hay madres que matan a su hijos en pariéndoles, diciendo 
que lo hacen para librarlos de los trabajos que ellas padecen.5  

 

 Los encomenderos del Corregimiento de Riobamba no constituyen excepción. A 

ellos, en particular, se refiere otra Cédula del año 1680. El abuso, ahora se concreta en el 

excesivo cobro de los tributos que deben pagar por la educación religiosa que reciben, es 

decir, el pago a que se les obliga para que aprendan a ser sumisos y obedientes, blandos y 

aptos para la fácil explotación. Se dice: “Esta excesiva carga les obliga a dejar sus tierras; 

y si ese tributo se moderase a porción más tolerable cesaría este inconveniente y se 

aumentaría mi Real Hacienda”.6 Y esto sucede, no obstante existir regulaciones 

terminantes para el cobro de tributos. Mas ya dijimos que la imaginación de los 

                                                             
3 Gabriel Martínez, Política Indiana, Madrid, 1739. 
4 Alejandro Lipschutz, El problema racial en la conquista de América, Méjico, 1975. 
5 Colección de Cédulas Reales dirigidas a la Audiencia de Quito.Tomo Primero. 1538‒1560, Quito, 1935.       
6 Alfonso María Mora, La Conquista española juzgada jurídica y sociológicamente, Quito, 1935. 
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encomenderos es pródiga y sutil para burlarse de todo, no se diga del Rey, ¡sino hasta del 

mismo diablo! 

 Varios nobles ‒varios parásitos, sinónimo adecuado encontrado por Aquiles 

Pérez‒ viven holgadamente, y muchos en España sin conocer siquiera su encomienda, a 

costa de los tributos de los indios de esta región andina. Verbigracia: el príncipe de 

Esquilache con los tributos de los naturales de San Andrés y Calpi. El conde Castrillo con 

los tributos de los naturales de Licto, Chambo y Quimiag. El conde Aguilar con los 

tributos de los naturales de Licto, Chambo y Quimiag. El conde de Billaumbrosa con los 

tributos de los naturales de San Andrés y Cubijíes. Y las monjas Bernardas del 

Sacramento de la Villa de Madrid, con los tributos de los naturales de Calpi, Ilapo y San 

Luis.7 

 Al lado de las encomiendas, las mitas y los obrajes, dos instituciones macabras 

más sobre las espaldas de los indios. 

 Olmedo ‒el cantor de Junín‒ después de ponderar los horrores de la mita dirá en 

las Cortes de Cádiz: 

 
La humanidad, la justicia y la política reclaman un remedio pronto y eficaz; y este remedio 

no es otro que la absoluta abolición de las mitas. Lo reclama la humanidad 

representándonos millares de indios privados de todo humano socorro, haciendo largas y 
horribles peregrinaciones, sufriendo trabajos intolerables, y expirando de fatiga y miseria, 

mientras sus numerosas familias, privadas de sus tierras y de sus cultivadores, perecen sin 

consuelo de hambre y de frío.8 

 

 Así, contra toda humanidad, contra toda justicia, contra toda política, se mantiene 

la mita durante los largos, larguísimos siglos coloniales, porque este largor no se mide en 

años, sino en dolor y sufrimiento. 

 Y se mantiene, simplemente, porque es indispensable para los dominadores. 

Significa mano de obra barata, gratuita mejor dicho, para la explotación de toda clase de 

riqueza. Sirve para robar la tierra del mitayo y conformar el latifundio, pues como afirma 

el mismo Olmedo en otra parte de su fervoroso alegato, tiene que despojarse de su 

patrimonio para ir a morir en el fondo de una mina o en el galpón de algún obraje. Se 

convierte luego en fuente del concertaje, pues, como el indígena adquiere deudas a la 

fuerza, se le adscribe a la hacienda para siempre. Jorge Juan y Antonio Ulloa en sus 

Noticias Secretas dicen: “El infeliz indio, después de trabajar trescientos días al año, y de 

cultivar fuera de estos días una huertecita, habiendo recibido solamente un grosero 

capisayo, y seis fanegas de maíz, queda precisamente adeudado a su amo en un peso y 

seis reales a cuenta de lo cual tiene que trabajar el año siguiente”.9 Y así, convertido en 

concierto, año tras año, hasta la muerte. Y después sus hijos y herederos de la deuda, tal 

como relata Abelardo Moncayo, en su célebre estudio sobre el concertaje. 

 Los corregimientos de Riobamba y Chimbo, dueños de una indiada numerosa, 

están sembrados de haciendas y de obrajes que prosperan con la sangre y sudor de los 

mitayos. El mitayo para todo, nada puede moverse sin su esfuerzo, esfuerzo agotador que 

se extiende hasta la agonía. Pero qué puede importar esto al amo, cuando lo principal es 

acumular riqueza que da poder y nombradía, inclusive, a veces, como premio a la 

constancia en la rapiña, se puede obtener un escudo con algún animal feroz sobre un 

campo de gules, retrato perfecto del latifundista aspirante a noble. Nada, entonces, puede 

detener la ambición. Ni siquiera el crimen. 

                                                             
7 Aquiles Pérez, Las mitas en la Real Audiencia de Quito, Quito, 1947. 
8 Páginas de Olmedo, Guayaquil, 1970. 
9 Jorge Juan, Antonio Ulloa, Noticias Secretas de América, Buenos Aires, 1953. 
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 Los abusos son terribles y pan de cada día. Son múltiples los documentos que 

prueban que se extorsiona al mitayo hasta llevarlo a la desesperación, pues se le despoja 

de sus tierras, se le roba el miserable salario que perciben, se les traslada a inhóspitos 

lugares situados a inmensa distancia y se obliga a los niños de corta edad trabajar en esas 

cárceles oscuras que constituyen los obrajes. Qué extraño, por tanto, que los mitayos de 

Luisa y San Andrés se rebelen y digan: “Pues lo que hemos de ir a morir en las minas, 

hemos de morir aquí”.10 Un religioso ‒de esos que son excepción de la regla‒ el Dr. 

Tadeo Orozco y Piedra, cura propio de Licán, denuncia brillantemente la infame situación 

de las comunidades aborígenes de esos territorios. Los distinguidos sociólogos Alfredo 

Costales y Piedad de Costales, sintetizan así, una parte de su pensamiento: “Ante la falta 

de tierra en donde sembrar lo concerniente a sus propios alimentos y presionados por la 

esclavitud de las mitas, se ven despobladas las aldeas nativas, se produce el éxodo porque 

los aborígenes se remontan buscando lo que actualmente se denomina "área de 

refugio"(...) Toda persona, inclusive de la ínfima plebe, puede apoderarse del indígena y 

azotarlo”.11 

 Encomiendas, mitas y obrajes, golpean pues, incesante e inmisericordemente al 

indio desvalido. Son golpes inmensos, “golpes como del odio de Dios, así de fuertes”, 

como se dice en los versos de César Vallejo. 

 Ante esto, sólo queda el expediente de la rebelión abierta, porque morir peleando 

es mil veces mejor que vivir sojuzgado y explotado. De aquí que sean esos 

Corregimientos, cabalmente, el centro del mayor número de levantamientos indígenas, 

donde, por lo mismo, más sangre se ha regado. Sangre fructífera desde luego, porque cada 

levantamiento no ha dejado de producir sus propios héroes. Hay nombres, que pese a la 

tierra que han querido echar sobre ellos historiadores de columna vertebral doblada ante 

las clases dominantes, han logrado conservarse e ir creciendo cada día más en estatura. 

Son, entre muchos heroicos “cabecillas”, Cecilio Taday de Naubug, Francisco Sigla de 

Guamote, Lorenza Avemañay. Y Julián Quito de Columbe, el primer agrarista según los 

esposos Costales, porque ya en esa lejana época colonial propugnan el reparto de tierras.12 

Allí están. 

 Los que dirigen las matanzas indias y sentencian a los presuntos reos, como es 

claro, no son otros que los "nobles" que viven a su costa, todos, cargados de blasones y 

con largos y preclaros apellidos. Son a la vez, como se dice en la jerga jurídica, juez y 

parte. Una estricta justicia de clase, en consecuencia, la que ellos administran. 

 Esta nobleza, al par que sanguinaria, es arrogante y no pisa en el suelo. Los 

mestizos de Riobamba, después del levantamiento indígena de 1764, como recompensa 

por la ayuda brindada para la represión reclaman un mejor trato de parte de los 

“caballeros”, y dicen: “Parece que somos estropajos o escorias del lugar y que no 

merecemos totalmente no solo rozarnos con ellos, ni aun ponernos en su presencia”. De 

paso, no dejan tampoco de recordar su cobardía, cuando manifiestan que la plebe “no 

buscó refugio en sus ocultas torres ni en los tabernáculos de las iglesias se asiló contra su 

pavor.” Son ‒resumen los humillados‒ “leones en el orgullo y en realidad cobardes canes 

que sólo saben ladrar”.13 Poco después, a raíz de la rebelión de Guamote y Columbe en 

1803, se premia al cacique Leandro Zepla de Oro por la traición a su raza y el apoyo a los 

españoles, con el cargo de Regidor de Cabildo de Riobamba, y otro “león”, el noblete 

                                                             
10 Aquiles Pérez, op. cit. 
11 Piedad Samaniego de Costales, Alfredo Costales, Nos, la plebe, (ponencia: Encuentro de Historia, 

Consejo Provincial de Pichincha), Quito, mayo de 1981. 
12 Idem. 
13 Idem. 
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Mariano Dávalos, se niega a asistir a la sesión de recibimiento "para no sentarse con un 

indio”.14 

 Hasta aquí, tres prendas: orgullo, cobardía y mezquindad. Y una más todavía: la 

corrupción, no obstante ser cristianos a carta cabal, al estar al tenor de sus pregones. Pero 

es vana la ilusión. Los pergaminos nobiliarios y los ritos religiosos sólo sirven para cubrir 

el quebrantamiento diario de los santos mandamientos de Dios, sobre todo el sexto, que 

parece es el más difícil de cumplir. Un símbolo típico de esa sociedad es la madamita 

Monteverde de las Cartas Riobambenses de Espejo, alias de una gran dama, grandísima 

dama de carne y hueso: doña María Chiriboga y Villavicencio. Para muestra, basta un 

botón... 

 Este es, pues, en breves rasgos, el cuadro de la sociedad riobambeña durante la 

época colonial. Porque eliminando de la pintura los tonos intermedios, queda solamente lo 

fundamental: una masa inmensa de indios trabajando para una minoría privilegiada, cuyos 

privilegios se sustentan en la propiedad privada de la tierra que se han ido acumulando en 

sus manos, hasta formar extensos latifundios. Es el nuevo orden nacido de la conquista. 

 El latifundista, el gamonal, lo puede todo. A ellos cuadra bien lo que dicen unos 

soldados en ese hermoso drama de Lunacharsky, Don Quijote libertado: “¿Aún no sabes 

que las augustas personas pueden hacer cuanto les venga en gana, quedando además en 

buena relación con la Moral, la Justicia y la Religión? Ellos despojan, pero sostienen las 

guerras. No matan, pero hacen matar; no violan, pues hacen honor; no roban, pero 

expropian; ni mienten, porque manifiestan la gracia de la diplomacia. No usurpan, pero 

reciben las contribuciones”.15 Siempre existe una justificación para el todopoderoso. Nada 

es malo en ellos; están más allá de todas las leyes, tanto divinas como humanas. 

 Veamos, ahora, lo que sucede durante la República. 

  

                                                             
14 Carlos Manuel Larrea, El Barón de Carondelet, XXIX Presidente de la Real Audiencia de Quito, 

Editorial "Fray Jodoko Ricke", Quito, s/f. 
15 A. V. Lunacharsky, Don Quijote libertado, Madrid, 1934. 
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II 

 

ÚLTIMO DÍA DEL DESPOTISMO 

 Y PRIMERO DE LO MISMO 
 

 

 
En la América del Sur, a pesar de todas 

nuestras desgracias, precisamente por el 

influjo benéfico de la Iglesia Católica en 

nuestras más desgraciadas clases sociales, no 
existe el pauperismo. Por este influjo 

bienhechor, jamás bien comprendido, el 

indio miserable goza entre nosotros de más 

bienestar que el proletario inglés.(José Julio 

María Matovelle, Discursos parlamentarios , 

en Obras Completas, t. IV, Quito, 1950). 

 

  

  

 Esta conocida frase inspirada en el sentir popular predominante al término de las 

guerras emancipadoras, claro está, constituye sólo una verdad a medias. 

 Sólo historiadores y sociólogos ciegos por novadores y afán de originalidad ‒que 

los hay desde luego‒ pueden sostener que nada cambia con la independencia. No es del 

caso analizar ese problema aquí, pero la verdad es que cambia mucho, y para bien del 

país. Sustentar lo contrario, casi equivale a sostener la tesis reaccionaria de la 

“independencia prematura”. 

 Sin embargo de lo dicho, es cierto que para las clases populares, para las clases 

explotadas, el cambio es casi imperceptible. De aquí nuestra afirmación de que se trata de 

una verdad a medias. 

 Para el indio, sobre todo, el cambio permanece invisible, a no ser que se mire con 

microscopio. 

 Desaparecen las encomiendas, pero queda subsistiendo el odioso tributo indígena, 

que durante largo tiempo constituye la principal entrada del naciente Estado, lo que 

equivale a decir que éste, y las clases dominantes que lo dirigen, se sostienen sobre las 

espaldas de los indios. La mita también se esfuma, pero cuando ya casi no se necesita, 

porque los conciertos han sustituido a los mitayos como mano de obra de los latifundios. 

Los títulos de nobleza nada valen ante la legislación republicana., mas el despotismo y el 

tonto orgullo de los ennoblecidos ha quedado como virus en la “sangre azul” de sus 

venas, y prosiguen explotando al aborigen con la misma codicia y con la misma saña. Los 

cepos y calabozos siguen siendo accesorios indispensables de la hacienda. 

 Y hay cosas que viniendo desde la Colonia, como la mala hierba indestructible, no 

han podido ser erradicadas: los tributos y los diezmos por ejemplo. 

 Todo esto sucede porque la estructura económica de la sociedad no ha sido 

debidamente conmovida por las guerras libertarias, pues ha quedado indemne, sin un 

rasguño siquiera, la gran propiedad de la tierra. Sus poseedores, en consecuencia, son los 
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que tienen la mayor cuota del poder político, que saben administrarlo conforme conviene 

a sus intereses. Y el interés primordial no es otro que el mantenimiento intangible, in 

sæcula sæculorum, del latifundio, aunque cueste sangre este alto y supremo objetivo. No 

en vano, la Santa Madre Iglesia ‒gran terrateniente también‒ ha bendecido y consagrado 

la propiedad privada. 

 Examinemos las plagas heredadas de la Colonia. 

 

El  tributo 
 

 El ministro Francisco Pablo Icaza, en su Exposición presentada a las Cámaras 

Legislativas en el año 1857, dice lo siguiente: 

 
¿Y habrá igualdad, habrá justicia, habrá libertad con las cifras que representan los 

impuestos en el Ecuador? He aquí esas cifras. 

 Tributo que pagan los que nada tienen .............................................................. 150.000 
 Impuesto sobre los 50.000,00 de capitales que se calculan en la República......... 19.000 

Ante la elocuencia de estas cifras, todo razonamiento es pálido. Yo creo, Señores, que una 

Nación, como un individuo, que subsiste devorando una parte de sus miembros, es una 
Nación que se suicida. Yo creo que es todavía más inmoral en una Nación que en un 

individuo, el principio de procurarse rentas sin reparar en medios.16 

 

 Tal como dijimos antes: toda la carga sobre el indio, mientras las clases 

dominantes, nada o casi nada pagan. Desde luego, eso de que los explotados, las clases 

dominadas paguen más, es un principio establecido en toda sociedad clasista, sino que en 

el caso nuestro se llega a los límites extremos y se linda con la misma estupidez. Porque 

la Exposición citada ‒que de paso diremos es un verdadero y noble alegato en favor del 

indio‒pone de manifiesto las fatales consecuencias que acarrea el cobro de tributos. “El 

indio, gravado con un tributo tan fuerte ‒se dice‒ se esclaviza, por un jornal miserable, 

para pagarlo... No poseyendo nada, no teniendo esperanza de poseer, carece de todo 

estímulo, y se embriaga, y para libertar a sus hijos de una suerte tan espantosa, vende a 

sus hijos, si es, que, como muchas veces ha sucedido, no los mutila.” Se afirma que la 

población india se va extinguiendo, y que en consecuencia, por obra de la desmesurada 

explotación, también desaparecerán los tributos junto con los tributarios. Y un gobernador 

añade en un Informe anexo: “Llega el tiempo de satisfacer la contribución de su clase, y 

encontrándose sin recursos se ausentan de sus pueblos, abandonan mujer e hijos y van a 

perecer en los montes o en los temperamentos cálidos”.17 

 ¿Se quiere más? Es indudable que sí. Los latifundistas luchan con un ardor digno 

de mejor causa para que la carga no sea abolida. Quieren que el Estado ‒su Estado‒ 

prosiga descansando sobre los hombros de los indios. Hablan de déficit presupuestario y 

de los catastróficos efectos para la hacienda pública. Será la muerte de la agricultura, 

porque la “estupidez y pereza” de los aborígenes, sin tener nada que pagar, convertirán los 

campos en eriales. Hasta se argumenta con el cinismo que les caracteriza, que el indio 

ama el tributo como pocas cosas, que pagar el tributo es su deseo más vehemente. Viejo 

argumento éste, ya esgrimido por los criollos de Quito cuando Bolívar, siquiera por una 

corta temporada, suspende el pesado gravamen. En esa época dijeron:  

 
La obligación en que está todo miembro de la sociedad en contribuir para el sostenimiento 
del orden, y las dificultades que la indolencia de los indios oponían a otro género de 

                                                             
16 Exposición que el Ministro de Hacienda del Ecuador presenta a las Cámaras Lejislativas reunidas en 

1857, Imprenta de V. Valencia, Quito, 1857. 
17 Idem. 
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impuestos, indujeron a elegir la capitación moderándola con temperamentos tan equitativos 

que, bien considerada, se ve que el apego que le muestran los indios, no es un efecto de un 

hábito envejecido de servidumbre, sino del conocimiento de los bienes que les procura, o de 
los males que les ahorra.18 

 

 No importa que la mentira sea así de torpe si se puede conseguir el objetivo 

perseguido: ¡qué los ricos vivan de la contribución de los pobres! 

 No obstante argumentación tan lúcida, gracias a los esfuerzos de los hombres 

progresistas, el tributo es abolido. Una carga menos, por lo menos. 

 

Los diezmos 
 

 El poeta Luis Cordero, “inventando la dinamita” como dice G. Humberto Mata, 

escribe estas estrofas en su poema titulado Cushiquillca: 

 

¡Oh Dios! ¡Verdadero padre! 

Castíguenos la ira tuya 

Con el hielo o el granizo, 

Mas con el diezmero nunca. 

 

 ¡En qué cosa no repara! 

¡Qué no cuenta! ¡qué no suma! 

¡Qué no atrapa! ¡qué no lleva 

El buitre de largas uñas!19 

 

 Buitre de largas uñas, en efecto, tanto el diezmero que cobra, como los que se 

alimentan del diezmo. 

 Si como acabamos de ver, si ya el tributo resulta insoportable carga, súmese a eso 

el peso de los diezmos y primicias, y se tendrá la verdadera dimensión de la tragedia 

indígena. Y se verá que nada hay equiparable. 

 Sin embargo, si el pago del tributo es necesario “para el sostenimiento del orden” 

como decían los terratenientes de Quito, el pago del diezmo y las primicias es más 

necesario todavía, porque es impuesto eclesiástico y sagrado, inventado y estatuido por el 

mismo Dios. Sin duda, sirve también, para mantener el orden en el Cielo. 

 Entonces, hay que hacer un sacrificio, y cargar ese duro sacrificio sobre los más 

sacrificados, sobre el indio especialmente. Los sufrimientos no importan, pues los 

Ministros del Señor aseguran, que la tierra es valle de lágrimas solamente. 

 De los sacrificios hechos por el indio para satisfacer el diezmo, así como de los 

abusos que ocasionan su cobranza, da fe una documentación copiosa. Como ejemplo, 

citaremos únicamente el testimonio de un legislador, por referirse a la provincia del 

Chimborazo. Estas sus palabras: 

 
Los H.H. Diputados que me han precedido en la palabra, han hecho, cada uno a su vez, la 

descripción de los abusos cometidos por los diezmeros en la recaudación de este impuesto; 
pero en la de Chimborazo es donde se han llevado al último extremo las iniquidades de los 

diezmeros. Allí la contribución se eleva al 20, al 40, al 100, y aún más del 100 por 100; allí, 

no son raros los ejemplos de contribuyentes que pagan por el diezmo un valor mayor que el 
de la cosecha íntegra; allí, es práctica constante tomar en prenda los animales de los 

                                                             
18 Correspondencia del Libertador con el General Juan José Flores. 1825‒1830, Banco Central del 

Ecuador, Quito, 1977. 
19 G. Humberto Mata, Historia de la literatura morlaca, t. I, Cuenca, 1957. 
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deudores y encerrarlos en un corral  y obligar a los dueños a que les alimenten o los 

pierdan, porque mueren de hambre; y, así como en un corral se encierran todos los 

animales, en una pieza de la casa  del diezmero se encierran los hijos y las hijas de los 
deudores que no han tenido otras prendas para asegurar el pago de tan rapaces acreedores... 

Todo esto pasa en los cantones de Guano y Riobamba, donde tantas veces se han levantado 

los indios, y donde se ha derramado, por esta causa, mucha sangre. En el último año, la 
recaudación costó cosa de diez a doce víctimas.20 

 

 Pero así como se protesta cuando se quiere abolir el tributo, es mayor aún la 

gritería de clérigos y gamonales cuando se propone la supresión del diezmo por parte de 

algunos políticos de avanzada, o de otros, dotados de sentido común simplemente. Los 

argumentos son tan infantiles como antes. Cuando se dice que el cobro de los diezmos 

está arruinando la agricultura, una lumbrera de la Iglesia, fray Vicente Solano, replica que 

eso es mentira, que los “campos  son tanto más feraces, cuando más fieles son en pagar 

esta deuda”.21 El obispo de Riobamba, en cambio, saca a relucir la misma tesis de la 

predisposición del indio  ‒del indio masoquista‒ para el pago de  contribuciones. 

“Estamos convencidos por informes fidedignos que hemos recibido ‒afirma‒ que los 

fieles de esta Diócesis pagan de muy buena voluntad la contribución del diezmo, 

considerándola como antigua y sagrada”.22 ¡Y por fin, otra sapiencia, el padre Matovelle, 

con cuyas palabras hemos iniciado este capítulo, defendiendo la subsistencia del diezmo 

cuando asevera que el indio goza de más bienestar que el proletario inglés! 

 Es cierto que toda la culpa se quiere echar sobre los diezmeros, es decir sobre los 

cobradores de la carga y no sobre la carga misma, cuando la verdad es que las dos cosas 

constituyen una sola e idéntica plaga. Esto se hace, no con otro propósito, sino con el de 

redimir de pecado a sus beneficiarios, sobre todo a la clerecía. Tampoco se dice nada 

sobre los rematadores de diezmos que son otras sanguijuelas, pues si pagan para 

encargarse de la cobranza, no lo hacen para servir a Dios sino para servir a su bolsillo. Y 

no se hace alusión a ellos porque siempre son grandes señorones ‒los negocios pingües no 

pueden estar en manos de pobres diablos‒ poderosos latifundistas, cuyo "honor" no puede 

ser mancillado. 

 Estos son los nombres, entre muchos otros, citados por los esposos Costales en su 

Historia Social del Ecuador como rematadores de diezmos en la provincia del 

Chimborazo en el año 1872: 

 

Dr. Pedro Lizarzaburo 

Félix Orejuela 

Ramón Borja 

Juan de Velasco 

Pacífico Gallegos 

Dr. Teófilo Sáenz 

Darío Mancheno 

Félix de la Calle 

José María Durango 

Antonio Chiriboga 23 

 

                                                             
20 Antonio Flores, Diezmos y Censos, Imprenta del Gobierno, Quito, 1889. 
21 Anónimo [Fray Vicente Solano], Reflexiones sobre la invasión de los bienes eclesiásticos, Imp. por 

Manuel Coronel, Cuenca, 1937.  
22 Francisco Compte, Reflexiones sacro‒canónicas sobre los diezmos, Imprenta del Clero, Quito, 1885. 
23 Piedad Peñaherrera de Costales y Alfredo Costales Samaniego, Historia Social del Ecuador, t. I, Quito, 

1964. 
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 Apellidos sonoros, como se ve, gentes de pro y con grandes influencias, pues que 

de ello depende el mayor o menor número de pueblos que se les asigne para la cobranza. 

Por esto, en la lista presentada en el libro citado, el Dr. Lizarzaburo ‒un conservador de 

tuerca y tornillo‒ por ser el más noble y el más rico, le corresponde la cuota más grande: 

los pueblos de Cajabamba, Palmira, Macas, Zuña y Chillanes, nada menos. 

 Mas, pese a la encendida protesta de frailes y gamonales, es tanta la extorsión 

causada por los diezmos, que al final tienen que ser abolidos. Primero, para calmar un 

tanto el furor de sus defensores, se los reemplaza por el impuesto del tres por mil a todos 

los predios rústicos que tienen un valor de cien pesos, tomando el nombre de contribución 

decimal. Es la revolución liberal la que los elimina en forma definitiva. 

 

El trabajo subsidiario 
 

 Los latifundistas necesitan caminos para poder llegar a sus haciendas y sacar sus 

productos, necesidad que debe ser llenada sin erogaciones de su parte, conforme 

costumbre establecida. Por esto se crea la ley que establece el llamado trabajo 

subsidiario, según el cual se obliga a los campesinos a trabajar cuatro días o a pagar el 

jornal correspondiente. Como es natural, el indio es el único que trabaja, pues no tiene 

posibilidades para realizar el pago. Así, con su esfuerzo, se construye gran parte de esa 

ponderada obra vial del dictador García Moreno. Y cuando el trabajo subsidiario no basta 

y se quiere más carreteras, se recurre a la mano de obra de los conciertos de las haciendas, 

con la particularidad de que sus jornales son cobrados por los amos, por sus dueños, 

mejor dicho. 

 Tiene razón Abelardo Moncayo cuando en un raro folleto suyo titulado  El 

payazuelo de Verres, afirma que “una sombra de puente, un metro de carretera, una línea 

de ferrocarril (...) vierten la agonía y la sangre de todo un pueblo”.24 Agonía y sangre del 

pueblo indio habría que aclarar, pues que en la época, son los únicos constructores de vías 

en la Sierra. También otro escritor de ese tiempo, el coronel Teodoro Gómez de la Torre, 

da igual testimonio en sus Memorias. Dice que en la apertura del camino de Íntag a 

Esmeraldas ‒obra de García Moreno‒ murieron cuatrocientos indios de Otavalo y 

Cotacachi “con el clima deletéreo de las playas del Guayllabamba”.25 ¡Así, sobre los 

huesos de la indiada, se hacen correr las arterias del progreso! 

 Y por esos mismos caminos y carreteras que construyen con sus vidas, tendrán 

que transitar los indios, esta vez, convertidos en acémilas. Se trata de los guandos, nueva 

erogación de dolor, nuevo gravamen de sangre. Todo cuanto las bestias de carga no 

pueden transportar por su gran peso, tiene que ser llevado en hombros aborígenes por vías 

intransitables y al filo de abismo espantosos, donde los cuerpos caen para encontrar 

sempiterna sepultura. Es fácil seguir la pista de los guanderos: sangre y cadáveres 

triturados por las pesadas máquinas, indican, sin equivocación posible, la dirección 

seguida. Y es de los pueblos del Chimborazo, situados cerca de uno de los principales 

accesos a la Sierra, de donde sale un crecido número de futuras víctimas, reclutadas a la 

fuerza con frecuencia, o comprometidos mañosamente, mediante la embriaguez previa 

por ejemplo. Y esta infamia inmensa, allí donde el  ferrocarril no pudo reemplazar a la 

fuerza de tracción indígena, siguió subsistiendo hasta muy entrado el presente siglo. 

Joaquín Gallegos Lara y Nela Martínez Espinosa, en su novela Los guandos, escrita con 

la fuerza de Joaquín y la ternura de Nela, esa infamia, ha quedado condenada para 

siempre. Como inri indeleble en la frente de sus usufructuarios. 

                                                             
24 Abelardo Moncayo, El payazuelo de Verres, Imprenta de Manuel V. Flor, Quito 1881. 
25 Memorias inéditas del Coronel Don Teodoro Gómez de la Torre, Las publica C. de Gangotena y Jijón, 

Quito, 1920. 
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 Las cargas que hemos enumerado ‒haciendo omisión de muchas otras en aras de 

la brevedad‒ son suficientes para dar una idea de la trágica situación del pueblo indio y de 

la superlativa rapacidad de sus dominadores. 

 Los excesos se hacen tan insoportables, que el indígena, pese a que se halla 

aislado y solo, llevado de la desesperación y con la única arma de su coraje, no tiene otra 

salida que rebelarse al igual que en la Colonia. Cuando Flores dicta la Ley de contribución 

personal ‒que impone el pago de tres pesos y cuatro reales‒ los indios de algunas 

provincias, incluyendo la del Chimborazo, protestan y se levantan contra medida tan 

injusta, que grava en forma igual tanto al que tiene como al que carece de todo. En 1856 

se amotinan los indios de Biblián para “no pagar  diezmos, primicias, ni la contribución 

personal”.26 Y, finalmente, en 1871, tiene lugar el gigantesco levantamiento de Fernando 

Daquilema, cuya causa directa es la exacción de los diezmos y el inicuo trabajo 

subsidiario. El héroe es condenado a la pena máxima por el déspota García Moreno, 

empeñado en sentar un precedente sangriento para que los indios, como quieren los 

latifundistas de su gobierno, prosigan siendo la víctima propiciatoria de todos los 

desmanes. 

 “Los realistas españoles mataban al indio cuando pretendían sacudir el yugo de los 

conquistadores, nosotros los republicanos nacionales le exterminamos cuando protesta de 

las contribuciones onerosas, o se cansa de soportar en silencio las iniquidades de algún 

sátrapa”.27 Así es en efecto. Estas palabras de González Prada, dichas para el indio 

peruano, valen también para el indio ecuatoriano. Allá y aquí, explotación igual, y 

métodos iguales para mantener la explotación. No hay excepción, en ningún rincón 

americano, donde el indio pueda guarecerse del dolor ni burlar la coyunda impuesta por 

sus inhumanos opresores. No, no hay excepción. 

 

  

                                                             
26 Historia Social del Ecuador, op. cit. 
27 Manuel González Prada, Horas de lucha. 
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III 

 

EL REBELDE 

 

 
¿Es posible mayor vejación a los siervos de 

la gleba en las haciendas? Se los declara 
culpables y se ordena la aplicación del rigor 

de la ley, por el crimen de usar de su libertad. 

No puede salir de la hacienda por nada ni 

para nada. Son propiedad del patrón y allí 

tienen que morir. (Pío Jaramillo Alvarado, 

Del agro Ecuatoriano). 

 

 Es en Licto, actual parroquia del cantón Riobamba, donde nace el caudillo Alejo 

Saes. 

 La cabecera parroquial se halla a 18 kms. de la capital de la provincia, la ciudad de 

Riobamba. Se asienta sobre las faldas orientales del cerro denominado Tulabug, que 

significa tola de piedra. Se trata de un volcán extinguido, que se dice destruyó la cultura 

Huavalac al hacer erupción hace muchísimos años.28 Los actuales límites parroquiales 

son: “Al Sur por el río Guamote, exactamente en su confluencia con e Chimbo, en el 

punto denominado Secel; por el Occidente, a partir de la unión de estos dos ríos en la 

nueva confluencia del Chambo con el Chibunga; al norte sigue el irregular curso de éste y 

acaba en la quebrada Colorada; por el Oriente, parte de la quebrada Chalán, por el antiguo 

camino que de Riobamba conducía a Cebadas, cruza Cuello Loma, Pompeya, 

Quinchahuán, Secel hacia la quebrada de Puca Kaka”.29 Dentro de su circunscripción se 

hallan una serie de pequeños anejos, entre ellos los siguientes Seseñac, Huayñac, Cuello 

Loma y Quincahuán. La parroquia, en total, tiene 65.2 km². 

 Hoy, la mayoría de sus habitantes son indígenas, dueños de pequeñísimas 

parcelas, por ende insuficientes para su subsistencia, razón por la que tienen que trabajar 

temporalmente como jornaleros sobre todo, convirtiéndose en semiproletarios. Subsisten 

aún las comunas de San Antonio de Guayñac, Mocaboa, Tulibug Escalera y Velasco 

Ibarra. La situación de sus pobladores, así mismo poseedores de minifundios, es tan 

miserable como la de los anteriores. Un denominador común, entonces: la pobreza. 

 ¿Y su historia? 

 Se dice que antes de la venida de los españoles estaba poblada por la tribu de los 

lictos, belicosos guerreros de la Confederación Puruhuá. La antigüedad de sus primeros 

habitantes debe ser respetable, pues muy cerca, en 1923, fue encontrado el famoso cráneo 

del hombre de Punín. 

 Vino la conquista, y tras la ambición y el desenfreno de los conquistadores, vino 

para Licto, al igual que para todos los otros poblados de los corregimientos de Riobamba 

                                                             
28 Instituto Ecuatoriano de Antropología y Geografía, El campesinado de la Provincia del Chimborazo, 

Quito, 1953. 
29 Piedad Peñaherrera de Costales y Alfredo Costales Samaniego, Katekil o la Historia cultural del 

campesinado de Chimborazo, Quito, 1957. 
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y Chimbo, el dolor inmenso y la explotación sin tregua, tal como se dejó narrado. Es 

cuando el sol, aquí también, se oscureció en la mitad del día. 

 Sus indios, por consiguiente, sujetos a la mita, tuvieron que trabajar bajo la férula 

de inhumanos patrones en haciendas y en obrajes. Fueron célebres, cabalmente, los 

obrajes de paños de propiedad de Lorenzo de Cepeda, que llegó a América, según reza 

una información, “en estola o traje de caballero e hijodalgo, su persona muy bien tratada 

de vestidos e joyas e arreos, armas e caballos, como persona tal”.30 Noble de pies a 

cabeza, y sanguinario de igual manera no obstante ser hermano de Santa Teresa, pues 

participó en innúmeras matanzas de indios ‒Puná, Guayaquil, Portoviejo‒ proezas por las 

cuales fue recompensado con ricas encomiendas, ya que hijodalgo de su categoría no 

podía desenvainar de balde su reluciente espada. También los jesuitas son dueños de un 

obraje en la misma población, el que a raíz de la expulsión pasó a manos de otro noble, el 

famoso marqués de Selva Alegre, uno de los mayores beneficiados con los bienes de los 

santos padres. Y como si esto fuera poco, existieron batanes y molinos de la Corona, así 

mismo trabajados por mitayos. 

 Al lado del infierno de los obrajes, batanes, molinos y haciendas trabajadas por 

indios quintos ‒así se denominaba también a los mitayos‒ la plaga de los diezmos, 

primicias y derechos parroquiales. El concertaje consolidado en todos los latifundios de la 

zona. De allí no se podía salir como dice Pío Jaramillo Alvarado, so pena de torturas y 

azotes, o para ir a la cárcel. Las propiedades se vendían conjuntamente con los conciertos, 

como si se tratara de una recua de mulas. 

 Todo esto pasaba en Licto. 

 Y es por esta razón que también, pese a la cercanía de la ciudad de Riobamba ‒el 

centro de la represión‒ los indios de Licto participaron en los levantamientos de sus 

hermanos de raza. Durante el levantamiento de Riobamba en 1764, “los indios de la 

hacienda Sesel, en los términos de Licto, habían puesto a buen recaudo a sus hijos en el 

obraje y, armados con hondas, machetes y herramientas de trabajo, se habían congregado 

para encaminarse a Riobamba”,31 afirma Segundo Moreno en su libro Las sublevaciones 

indígenas en la Real Audiencia de Quito. En la gran sublevación de Guamote y Columbe 

en el año de 1803, Licto fue ocupado militarmente, pues se había convertido en refugio de 

los insurrectos que huían de la sangrienta represalia. Y fue parte del escenario de la lucha 

de Fernando Daquilema. 

 Tiene, pues, una larga trayectoria de combate. Una larga trayectoria de sangre 

regada, por lo mismo. 

 Licto, es por tanto, lugar abonado para la rebeldía. Lugar apropiado, para ser cuna 

de rebeldes. 

 Alejo Saes ‒el futuro insurgente‒ nace en un humilde caserío indígena situado en 

una colina que domina la población de Licto, allá en el año 1866. En el libro parroquial 

consta la siguiente partida de bautismo: 

 
Alejo Saes, hijo de Tomás Saes y Francisca Píntag, nació el 17 de julio de 1866; fue su 

padrino Toribio Orosco.32 

 

 Muy poco es lo que se sabe sobre su niñez, cosa desde luego explicable entre 

nosotros, donde el indio es personaje sin biografía. Sin embargo  se sabe ‒y en esto 

coinciden varios autores‒ que permanece en la Escuela de los Hermanos Cristianos en la 

                                                             
30 Manuel María Pólit y L., Los hermanos de Santa Teresa en América, segunda edición, Quito, 1932.   
31 Segundo Moreno Yánez, Las sublevaciones indígenas en la Real Audiencia de Quito, Bonn, 1976. 
32 (Cmdte.)Segundo Martínez Dávalos, "Los indios del Chimborazo en la transformación liberal de 1895", 

en El año ecuatoriano. 1955‒1956, Quito, 1956. 
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ciudad de Riobamba hasta la edad de doce años, habiéndose distinguido por su vivacidad 

e inteligencia. 

 Es cosa de admirar el hecho de que haya podido adquirir aunque sea una 

elemental educación, ya que se sabe que los latifundistas son enemigos furibundos  de la 

elevación cultural del indio, pues consideran que esto ‒quizá con razón‒ sólo contribuye 

para que se transforme en disociador y levantisco, según su decir. Para su criterio, 

necesitan únicamente educación religiosa, que es como medicamento milagroso contra 

todo asomo de insubordinación. Y es esta clase de instrucción precisamente, la única que 

se suministra al indígena en la tierra que corona el Chimborazo. Así aseguran Jorge Juan 

y Antonio Ulloa refiriéndose a la Colonia, eso repite Pedro Fermín Cevallos cuando habla 

de la República, y un escritor de este siglo. Moisés Sáenz, asevera que la enseñanza de la 

doctrina persiste en esos lares como en los siglos pasados, pues que hasta se sigue 

pagando tal como antaño. “Todos los asistentes deben pagar a la hacienda esta enseñanza 

‒dice‒ haciendo faena (nuyari) que dura como una hora”.33 

 Sale de lo común, repetimos, la educación recibida por Saes. Cómo es posible este 

fenómeno, es difícil adivinarlo. Es de presumir que sus padres, a un mayor desahogo 

económico hayan podido unir un poco de influencia ante algún poderoso, única manera 

en ese entonces de lograr tan buenos resultados. 

 Sea lo que fuere. Una vez egresado de la escuela Saes vuelve a su llacta y se 

dedica a los quehaceres propios del campo, especialmente al pastoreo de la manada de 

ovejas de sus padres, entonando con su rondador o pingullo los aires tristes de la sierra en 

los escasos momentos de descanso. Al atardecer, cuando vuelve a la choza, sin duda oye 

conversar a los mayores de los abusos diarios a que se halla sujeta toda la indiada del 

lugar y de los sacrificios que tendrán que hacer para pagar los diezmos y primicias que 

adeudan. Habrán de recordar la reciente derrota de Fernando Daquilema y de la muerte de 

sus valientes seguidores, a quienes de seguro conocieron y trataron. Y, al recordar, no 

podrán menos que soñar nuevamente, en una futura redención. 

 Ya joven, aprovecha de las letras aprendidas en la escuela para ampliar un poco 

más sus conocimientos, leyendo con avidez todo cuanto cae en sus manos. Se dice que 

llega a conocer y admirar a Montalvo, Pedro Moncayo y Pedro Carbo, cuyos escritos 

posiblemente le son proporcionados por sus amigos liberales que tiene en la ciudad de 

Riobamba. Esta lectura aviva su natural rebeldía y lo convierte en un verdadero 

revolucionario. Así, quien por su inteligencia y mayor cultura hubiera podido sentar plaza 

de mayordomo en cualquier hacienda, prefiere enfrentarse a sus explotadores y proseguir 

la lucha nunca acabada. 

 Pronto es el jefe reconocido por todos los pobladores de Licto y su prestigio se 

extiende por los lugares aledaños. Es el máximo cabecilla, el “Coronel” de la sufrida 

indiada, títulos con los que se conocen a los dirigentes indígenas de la zona. Por 

consiguiente, los que tienen que denunciar alguna tropelía de los gamonales, los que 

tienen que presentar alguna queja contra el cura que se propasa en el cobro de los 

emolumentos religiosos, necesariamente acuden donde él en busca de consejo. Viaja con 

frecuencia a la capital de la provincia para reclamar justicia ante las autoridades, donde 

algunas veces es posible que consiga algo gracias a la ayuda de los liberales, porque en la 

época el indio es nadie y es como si careciera de voz. 

 Alta dignidad, entre los indios, este papel de consejero y defensor que desempeña. 

Significa el liderazgo de los oprimidos y, por lo mismo, el blanco de la furia de los 

opresores. Saes no puede escapar a este destino implacable, pues la clerecía y el 

gamonalismo riobambeño le hacen objeto de su odio y de toda clase de persecuciones. 

                                                             
33 Moisés Sáenz, Sobre el indio ecuatoriano, Méjico, 1933. 
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Mas el amedrentamiento, el bajar la cabeza y esconder el grito de protesta en la 

profundidad del pecho, no es cosa que cuadra a su recia personalidad. Al contrario, la 

acometida es acicate para seguir en la pelea. 

 El enfrentamiento con los opresores es cada vez más fuerte. Y en 1884 se llega a 

la rebelión abierta, siendo el cobro de los diezmos la causa fundamental para ella. 

 El gobernador de la provincia del Chimborazo, en su Informe al ministro de lo 

Interior, dice: 

 
La paz principiaba a producir sus saludables frutos, cuando la tranquilidad pública de esta 

Provincia fue alterada, primero por la sublevación de los indios de Licto, y después por los 

conspiradores del 15 de Noviembre del año pasado. Los abusos de antaño introducidos en 
esta Provincia, en la manera de recaudar la contribución decimal fue la causa de la subleva-

ción de los primeros. La Gobernación, de acuerdo con la Comandancia militar, envió una 

pequeña fuerza a Licto, y en las calles de esa población hubo lugar un combate en el que los 
indios fueron dispersados, dejando unos pocos muertos y otros heridos. Como la sedición 

no terminó con esto, más tarde el mismo Comandante militar hubo de recorrer la grande 

extensión de la parroquia de Licto dispersando los diversos grupos que se hallaban reunidos 

en las alturas de la cordillera. Poco después fue capturado el indio Alejo Saes, Jefe principal 
de los sediciosos. Retenido éste en esta ciudad y sometido a juicio, la sedición desapareció 

completamente desde entonces.34   

 

 El informante es Javier Dávalos, miembro de la llamada aristocracia provincial y, 

como tal, rico terrateniente, dueño de las haciendas “Bazán” y “Chacaza”. De aquí, que 

no dé ninguna importancia a los “pocos muertos”, ya que para los de su clase la vida de 

un indio no vale nada. Es cosa mostrenca, como se dijo, y su desaparición, por lo mismo, 

es asunto baladí. 

 La extorsión efectuada para el cobro de los diezmos ‒siempre inhumana y feroz‒ 

en esta ocasión debe haber sido extraordinaria, pues hasta el mismo obispo tiene que 

reconocer el hecho en una comunicación dirigida al gobernador el 21 de marzo de 1885, 

donde se dice: “Esta autoridad, conjuntamente con la Santa Sede, se lamenta de que una 

institución de la Iglesia y que conserva esencialmente el carácter religioso, haya sido 

reducida al extremo de hacer demasiado gravoso a algunos de sus hijos el cumplimiento 

de tan sagrado deber”.35 Para remediar esta situación avisa que se ha “resuelto tomar por 

cuenta de la Iglesia los diezmos de las parroquias de Licto y Pungalá correspondientes al 

presente año”, pues piensa que con tal medida se podrá “tranquilizar los ánimos 

exasperados por los abusos y extorsiones, y devolver su carácter pacífico a esta 

institución, que los abusos han llegado a desvirtuar, especialmente en el pueblo de 

Licto”.36  Confesión de parte, relevo de prueba. 

 La extorsión anotada resulta tanto mayor, si se tiene en cuenta que en estos años la 

agricultura de las provincias de la Sierra sufre una gran depresión con motivo de 

calamidades climatéricas según se anota en el Informe del ministro de Hacienda 

correspondiente al año 1886, cuando se aduce, que, debido a esta causa, han disminuido 

las entradas provenientes del diezmo. 

 Se señala, en tal Informe, los siguientes resultados de los remates de diezmos en la 

Diócesis de Riobamba: 

 

 

                                                             
34 Informe del Ministro de lo Interior y Relaciones Exteriores al Congreso Constitucional de 1885, 

Imprenta del Gobierno, Quito, 1885. 
35 Reflexiones Sacro‒canónicas sobre los Diezmos, op. cit. 
36 Idem. 
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   1884   1885   1886 

 

            37.839,75          24.934,10          37.038,00 37 

 

 Se ve que, en los tres años anotados, la disminución tiene lugar solamente en el 

año 1885, es decir luego del levantamiento de Licto, por lo cual se puede deducir que más 

que las calamidades naturales, es la protesta la causa principal para la merma de las 

entradas en esta provincia. Tanto más que en otras circunscripciones religiosas, como la 

Arquidiócesis de Quito y la Diócesis de Ibarra, en el mismo año indicado, los remates 

mejor ascienden en relación al precedente. Pero, como así mismo se ve, pronto la 

explotación se reanuda, ya que en 1886 la recaudación es casi igual al año de 1884, año 

del amotinamiento y de la máxima extorsión. 

 El levantamiento de Licto, entonces, no tiene resultados duraderos ni prácticos en 

el momento. Pero en cambio tiene un gran valor como manifestación patética de la 

explotación causada por los diezmos, razón por la que sirve de poderoso argumento para 

quienes luchan por su supresión ‒o sustitución al menos‒ conforme consta de las 

discusiones habidas en los Congresos de la época al tratar de ese problema tan debatido y 

espinoso. Se puede asegurar, por tanto, que influye inmensamente para la futura 

abolición. 

 Alejo Saes, jefe de la sublevación, debe ser considerado como uno de los 

principales luchadores por la supresión definitiva de los diezmos. Nuestra historia 

recuerda justicieramente los nombres de quienes combatieron con la palabra por esa 

causa. Es hora de recordar a los que combatieron con las armas. 

 

 

 

 

 
  

                                                             
37 Informe del Ministro de Hacienda al Congreso Constitucional de 1886, Imprenta del Gobierno, Quito, 

1886. 
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IV  

 

¡VIVA AMU ALFARO! 
 

 
Redimir al indio, rehabilitar esta noble raza 

de otros tiempos, es crear un nuevo y 
poderoso factor de engrandecimiento patrio; 

y esta obra social es digna del liberalismo, 

tarea grandiosa del partido renovador de la 

República. Exigid del poder público leyes 

que rediman al indio, que lo eleven a la 

condición de verdadero ciudadano, a 

colaborador consciente del progreso 

nacional; y habréis prestado un servicio vital 

a la República y a la especie humana. (José 

Peralta, "El problema obrero"). 

 

 

 El régimen político dirigido por los terratenientes se halla en plena decadencia y 

minado completamente por la heroica y tenaz lucha efectuada durante largos años por los 

guerrilleros liberales, cuyo núcleo fundamental está compuesto de campesinos montubios 

que ansían liberarse de la vida mísera de los grandes latifundios, donde el concertaje es el 

signo más característico. Recuérdese que los célebres chapulos inician su combate 

rompiendo sus papeletas de conciertos.   

 Mucha sangre se ha derramado en la dura contienda, y los héroes han surgido por 

doquier dejando sus vidas en cualquier parte de la tierra ecuatoriana,  como confirmación 

de una decisión inquebrantable. Héroes de la burguesía como Infante y Vargas Torres. 

Héroes salidos de la prieta entraña del campesinado como los Cerezos y los Rugeles. Y 

sobre todos ellos un gran caudillo: Eloy Alfaro, el general de las derrotas. 

 La venta de la bandera realizada por personeros del grupo reaccionario 

denominado “La Argolla” y la consiguiente indignación popular que ocasiona, da motivo 

para que los liberales puedan asestar el golpe definitivo al carcomido edificio del 

conservadorismo. El 5 de Junio de 1895, en la ciudad de Guayaquil, el pueblo proclama al 

general Alfaro Jefe Supremo de la República, pese a la oposición de los sectores 

oligárquicos del liberalismo que quieren elevar al Poder a uno de los suyos. 

 Se inicia la lucha, y la alfareada comienza a escalar los riscos de los Andes para 

llegar a las provincias de la Sierra, poderoso bastión en manos de los conservadores. 

Llegado apenas a la altiplanicie, por primera vez, Alfaro puede constatar con sus propios 

ojos la dolorosa realidad del indio, que le causa sorpresa y aflicción inmensas. Oíd lo que 

dice en una Circular a los gobernadores: 

 
Desde mi llegada a Alausí, he venido oyendo quejas incesantes y revelaciones 

conmovedoras acerca de la suerte tristísima de la raza primitiva y de la crueldad con que 
generalmente se la trata, y he llegado a sorprenderme en toda su repugnante desnudez, esta 

novedad tradicional de que los antiguos pobladores del nuevo mundo sean en esta región lo 

mismo que fueron en los tiempos de Pizarro, y de que la raza dominadora en nuestro suelo 
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acepte tácitamente el hecho de que la raza negra exportada de Africa, tenga mejores 

derechos, universalmente reconocidos, que los humildes pobladores de los Andes 

ecuatoriales.  
 Es necesario que tan monstruosa excepción desaparezca, que la República sea con-

secuente consigo misma, y que nuestra civilización no tenga anchurosos aspectos de 

barbarie. Así, mientras nuestros Legisladores elaboren leyes prácticas en favor de nuestros 
afligidos parias, leyes que los levanten de la abyección en que yacen a la dignidad de los 

seres racionales, quiero que Ud. imparta órdenes severas a todas las autoridades que le están 

subordinadas, para que el infeliz indio sea tratado como lo exigen los sentimientos 

humanitarios de la civilización moderna y se persiga y castigue rigorosamente a los que, 
abusando de su autoridad, maltraten de cualquier modo a esos nuestros hermanos 

desheredados  e injustamente vilipendiados.38 

 

 Pero esa raza india injustamente vilipendiada, es también una raza rebelde, no 

dispuesta a permanecer por siempre siendo escarnio de los explotadores. El 10 de Agosto 

de 1895 Alfaro se encuentra en la población de Guamote ‒centro del levantamiento indio 

de 1803‒ y espera con ansiedad la presencia de los cabecillas indígenas que le han 

ofrecido visitarle. En efecto, pronto las lomas circundantes se cubren con los multicolores 

ponchos de la indiada, y se oye el largo y retumbante sonar de las bocinas. Son diez mil 

indios con la cinta roja liberal en los sombreros que gritan entusiasmados: ¡Ñucanchic 

libertadta apamuy amu Alfaro, tucuy, runacuna, guañushun pay ladupi! (¡Nuestra 

libertad tras Alfaro vamos a encontrarla y todos los runas debemos morir a su lado!).39 Al 

frente de tan formidable contingente se halla Alejo Saes: “con mirada penetrante y altiva”, 

digna de un “dirigente de una causa política que había de recoger la historia”.40 El jefe del 

liberalismo abraza con emoción al nuevo aliado, y éste, en breve pero claro discurso, le 

ofrece el apoyo aborigen para la causa que defiende. Y así, el indio ecuatoriano, cifrando 

grandes esperanzas, se convierte en partícipe de la revolución. 

 Alfaro, conocedor ya de los méritos de Saes y de la acción por él desempeñada, 

ordena inmediatamente su ascenso a general de la república. Su ayudante, Manuel 

Guamán, es ascendido a coronel. Ambos agradecen enternecidos por el honor dispensado 

por primera vez en nuestra patria a los hijos de la raza conquistada. 

 El Acuerdo dice: 

 
Queda ascendido, desde este momento, a General de la República, el Señor Alejo Saes, en 

atención a su patriotismo  y relevantes servicios prestados a la causa de la libertad y de la 
raza. Asimismo, se asciende a Coronel de la República a su ayudante Manuel Guamán, por 

iguales patrióticos motivos.- Dado en el Cuartel General en Campaña, en Guamote, a 10 de 

Agosto de 1895.- Eloy Alfaro.- Este título será canjeado y refrendado en el Despacho 

Presidencial del Palacio de Gobierno de Quito.- El Secretario.- Camilo Octavio Andrade 41 

 

 La lucha se halla en el clímax. Los terratenientes conservadores, apoyados 

incondicionalmente por la Iglesia, se aperciban con todos sus medios para defender sus 

privilegios, tanto más en la provincia del Chimborazo, centro importante de la aristocracia 

latifundista, que se halla consternada ante la proximidad de las huestes alfaristas. “El 

pánico era mayor entre la buena gente de la ciudad ‒dice el escritor Julio Troncoso 

refiriéndose a Riobamba‒ especialmente entre las familias linajudas que comentaban con 

                                                             
38 SOMATEN. Artículos escogidos de "El Pichincha", primer diario radical publicado en Quito, Quito, 

1896. 
39 Julio C. Troncoso, Vida anecdótica del General Eloy Alfaro, Quito, 1966.  
40 Idem. 
41 "Los indios del Chimborazo en la transformación liberal de 1895", op. cit. 
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visible pavor lo que decían del caudillo liberal”.42 Es claro, que les preocupa sobre todo la 

actitud de los indios, de cuyo trabajo proviene su bienestar y su fortuna. De aquí que sus 

miembros más prominentes se hallen enrolados y dirigiendo las tropas reaccionarias, entre 

ellos el feroz Pedro Lizarzaburo, el rematador de diezmos que ya conocemos. 

 El 15 de agosto se da la batalla de Gatazo y los ejércitos del conservadorismo son 

derrotados, cayendo prisionero el mentado gamonal Lizarzaburo, el mismo que es 

magnánimamente indultado por el jefe liberal, que inicia así su equivocada política de 

perdón y olvido. Inmediatamente, desde Riobamba, en cumplimiento de una promesa 

hecha a Saes en la entrevista de Guamote, el general Alfaro se dirige al Consejo de 

Ministros que se halla en Guayaquil pidiendo se exima al indio de algunas de las cargas 

más insoportables. Es así como se dicta el Decreto de 18 del mismo mes, mediante el cual 

se le exonera de la contribución territorial y del trabajo subsidiario, haciendo desaparecer 

esas terribles plagas que tantos males habían causado, tal como se ha dejado expuesto. 

También se ordena la creación de “escuelas especiales para la educación de los indios, a 

fin de que puedan adquirir los derechos y cumplir los deberes de la ciudadanía”.43 

 Si Alfaro cumple su promesa, los indios también cumplen la suya: apoyar, por 

todos los medios a su alcance, para el triunfo del liberalismo. El comandante Martínez 

Dávalos afirma: “El auxilio de los indios del Chimborazo fue eficaz ‒según críticos 

militares‒ para la revolución alfarista: sin ellos no habría triunfado en Gatazo ni en 

ningún otro lugar de esa provincia (Chimborazo). Ellos fueron el alma de la revolución en 

su marcha sobre Quito”.44 Y así es efectivamente. El ejército liberal, durante su trayecto, 

está rodeado por la indiada comandada por Saes, que forma un verdadero cordón 

protector por todos sus costados. La indiada es el ojo atento que avizora primero al 

enemigo, que sigue paso a paso sus movimientos y detecta con precisión sus posiciones. 

Es la fuerza que carga con el peso de los armamentos por desfiladeros intransitables y 

páramos inhóspitos. Es guía que señala, con la exactitud de los mapas de campaña, los 

caminos adecuados y los lugares estratégicos. Y cuando hace falta, se sabe constituir 

también, en reserva de combate. Sus cabecillas, entre ellos Saes y Guamán, no vacilan en 

empuñar el fusil y exponer la vida en la contienda. 

 El aporte dado por los indios de Saes está reconocido por Alfaro en el Decreto de 

18 de Agosto antes citado, pues en uno de sus considerandos se expresa que “en la 

campaña por la honra nacional, los indios han prestado grandes servicios al Ejército 

Libertador”.45 

 Más tarde, un hijo del Viejo Luchador, el coronel Olmedo Alfaro, dirá al respecto 

lo siguiente: 

 
Allí en Guamote, ya en plena cordillera, contó para su fácil movilización con el auxilio de 

los indios que abundan en la provincia del Chimborazo. Estos indígenas de gran ayuda para 
el manejo de la impedimenta y el espionaje de los movimientos de las fuerzas enemigas, 

desde un principio comprendieron que Alfaro sería su protector y coadyuvaron con su 

auxilio personal al triunfo del Caudillo Liberal.46 

 

 *     *     * 

 

                                                             
42 Vida anecdótica del General Eloy Alfaro, op. cit. 
43 SOMATEN, op. cit. 
44 "Los indios del Chimborazo en la trnasformación liberal", op. cit. 
45 SOMATEN, op. cit. 
46 Olmedo Alfaro, "El combate de Gatazo", especial para El Telégrafo, Guayaquil. 
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 No obstante la victoria de los liberales, en la práctica, la situación del indio mejora 

muy poco. Los terratenientes y los curas se aferran con furor a los antiguos privilegios y 

le siguen explotando como si nada hubiere cambiado. Es tan arraigado el hábito de la 

explotación, que ni siquiera el temor a un gobierno que acaba de vencer por medio de las 

armas, es capaz de sofrenarlo y menos poner fin a su vigencia. 

 Y esto sucede ‒quien lo creyera‒ en los mismos centros indígenas donde mayor ha 

sido el apoyo prestado al liberalismo, hasta en la misma cuna del caudillo Alejo Saes. Se 

trata sin duda de una retaliación, y al mismo tiempo de una advertencia, de que los 

explotadores, no darán su brazo a torcer tan fácilmente. 

 Allí, los abusos del concertaje siguen imperando como en los mejores tiempos, 

con la única diferencia, de que ahora los indios, tienen la posibilidad de presentar sus 

quejas. 

 Veamos un caso. 

 Agustín Yaguachi, indígena de la parroquia de Punín, se dirige al Jefe Supremo de 

la República el 8 de Octubre de 1895 ‒a los dos meses de la batalla de Gatazo‒ y dice: 

 
El día sábado 28 del mes próximo pasado de Setiembre del año en curso, elevé una 

respetuosa representación; ante el despacho superior de V.E. quejándome contra el Sr. 

Miguel Vallejo Castillo, dueño de la hacienda denominada "Quimiag" perteneciente a la 
citada provincia; por la notable mala fe que observa con el que representa; se hacen seis 

años a que arrendé mis servicios personales, y en este tiempo he desempeñado el cargo de 

mayoral ,haciendo veces de segundo mayordomo, por sesenta pesos que me aseguró ser 
deudor, y por este servicio no me ha abonado ni un centavo, más bien al contrario, me hace 

responsable de 200 pesos y por ellos tiene de esclavos a mis tres hijos: Faustino, Juan y 

Tomasa Yaguachi. Estos desgraciados seres no son deudores ni conciertos del citado Sr. 
Vallejo. Por tal motivo, mi petición a V.E. se reduce pidiendo encarecidamente se digne 

V.E. incitar el Señor Gobernador de la Provincia del Chimborazo, haga comparecer a 

Vallejo, para que a mis hijos, ponga en completa libertad y deje de perseguir al solicitante. 

Espero de la liberal mano de V.E. sea remediado los males que he puesto de manifiesto. En 
atención que mis hijos y familia, prestaron sus servicios en la guerra de Cajabamba -Gatazo 

se halla en esta parroquia-. Hago también presente a V.E., el mencionado Vallejo es 

enemigo capital del gobierno de V.E. por ser terrorista, como es probable a todos los 
moradores de la ciudad de Riobamba.47 

 

 Aquí aparece clara la intención de desquite o de venganza, pues el terrorista 

Vallejo ‒de la nobleza riobambeña‒ ofende y persigue a los adictos al general Alfaro. 

 No sabemos si la queja habrá sido atendida. Pero lo importante es que los indios se 

atreven ya a reclamar derechos y a denunciar a sus opresores. Una queja de la clase 

transcrita antes hubiera sido imposible, y dado el caso inverosímil de haber sido 

presentada, habría significado la cárcel y la tortura para el insolente denunciante. 

 Pero sabemos de otro caso, en el que la queja de un concierto es atendida por el 

Intendente General de la Policía de Quito, Wenceslao Ugarte, destacado combatiente 

liberal. Este, el reclamo: 

 
 Señor Intendente General de Policía 
 Presente. 

 

 Señor: Francisco Neato esposo de María Amoquiña, ante Ud. respetuosamente digo: 
Que siendo gañán concierto de hacienda de Chillo del Sr. Manuel Jijón, me hallo obligado 

al trabajo de hacienda desde mi nacimiento, ganando sólo por día cinco centavos los cuales 

                                                             
47 SOMATEN, op. cit. 



 
29 

no me alcanzan para soportar mi familia, ni menos mi persona. El huasipungo que la 

hacienda me dá, no me alcanza su producto para soportar los gastos que minuciosamente 

tenemos que erogar los padres de familia; los suplementos y socorros que mensualmente 
deben darnos, no lo tenemos. Este miserable estado en que vivimos los infelices indios y 

aún los más días los pasamos sin comer, ésto es lo más sencillo á los ojos de Dios. Sin 

embargo, hemos padecido y estamos en este sufrimiento; pero se me hace insoportable la 
crueldad  con que el mayordomo Antonio García y los demás sirvientes de la hacienda nos 

tienen bajo el rigor del azote, á más, trabajando el domingo y días de fiesta, cuando 

conviene; el día sábado 30 del pasado Noviembre, mi esposa María Amaquiña fue azotada 

de látigos, después con el cabo de la verga, fué garroteada por el referido mayordomo 
García, en presencia de toda la gente, por un simple mandado que, por las enfermedades 

que adolece mi esposa, no pudo cumplir. Habiendo puesto en demanda ante el señor Juez 

Político; me dijo que actualmente se hallaba el caballo para irse a Quito y que más bien me 
queje en la Policía para que sea bien reprendido. Por esta razón imploro de su autoridad, se 

sirva compadecerse del miserable estado en que nos hallamos los infelices indios y 

reprenderlo á este cruel sirviente. Justicia que imploro de su autoridad. A ruego de 
Francisco Neato por no saber escribir, 

 

                                                    Elías Carrera de F.48 

 

 Todas las lacras del concertaje resumidas en esta humilde protesta: trabajo adscrito 

a la gleba desde el nacimiento hasta la muerte, míseros salarios ‒que casi nunca se pagan‒

, huasipungos de productividad insuficiente para el mantenimiento de la familia, 

suplementos y socorros que esclavizan al concierto y su descendencia, trabajo en la 

hacienda del amo durante todos los días de la semana, incluso los de guardar y de fiesta; y 

sobre todo ello, palos, látigos y toda clase de castigos corporales. Añádase a esto el 

analfabetismo. La orden del Intendente Ugarte, es inmediata: “Intendencia General de 

Policía.- Quito, Diciembre 12 de 1895, las ocho h. a.m.- Pase al estudio del Sr. Comisario 

D. Ramón Villalba, encargado del conocimiento de esta clase de infracciones”49. El 

Comisario da el trámite pertinente: “Ofíciese al Teniente Político de Sangolquí para que 

remita en el término de la distancia a Antonio García para que conteste a los cargos 

hechos por el indígena Francisco Neato, practíquese el reconocimiento á la agraviada y 

dése el curso conveniente.”50  

 Lo referido ocurre en la hacienda de Manuel Jijón Larrea, donde parece las quejas 

de sus trabajadores son frecuentes: 

 
Ayer se presentó un indígena en nuestra oficina de redacción y nos puso de manifiesto un 

gran número de cartones cuadrados, de los cuales dos conservamos, diciéndonos que en la 
fábrica de tejidos del señor Jijón se le pagaba en esa moneda, obligándole de hecho a venir 

á esta ciudad y tomar de su tienda artículos que no necesita, careciendo, de consiguiente, 

hasta de lo necesario para la vida.  

 Después de esta narración, el indio divisó en frente de nuestro escritorio el retrato del 
General Alfaro, y arrodillándose delante de él principió a darle quejas, con ese castellano 

morocho de los indígenas.51 

 

 Un cuadro antológico de la tormentosa transición de la formación social 

ecuatoriana de la sociedad semifeudal a la capitalista. Servidumbre combinada con formas 

                                                             
48 "La raza indígena implorando justicia al Gobierno Radical", en El Pichincha, Quito, diciembre 14 de 

1895. 
49 Idem. 
50 Idem. 
51 "Crónica. Manuel Jijón Larrea", El Pichincha, Quito, diciembre 18 de 1895. 
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tempranas de salario, de aquellas de los albores del capitalismo inglés, analizadas ya por 

Marx. Y en medio del cuadro social, la figura de Alfaro como símbolo de redención de 

los conciertos, de los humillados y ofendidos de nuestra patria. 

  Dijimos que tampoco los curas cesan en la consuetudinaria obra de explotar al 

prójimo, sobre todo, si este prójimo es indio. 

 Esta vez se trata del Dr. Fidel Banderas ‒también de las familias pudientes de 

Riobamba‒ que se halla de párroco en Licto, lugar natal de Alejo Saes como ya sabemos. 

 El tal cura, también como si los nuevos vientos no soplaran por la patria, sigue 

abusando en el cobro de primicias, para lo cual recurre a métodos violentos y vejatorios a 

la dignidad humana, amén de que no cobra en mieses sino en dinero contante y sonante, 

con la particularidad de que los precios son fijados por él arbitrariamente, o mejor, de 

acuerdo a la conveniencia de sus largos bolsillos. Alejo Saes, entonces organiza una 

comisión para que se dirija a Guayaquil a denunciar estos hechos al gobierno, los mismos 

que son publicados en los periódicos El Tiempo y El Grito del Pueblo de esa ciudad en el 

mes de noviembre de 1895. A las acusaciones de los indígenas, Banderas contesta con un 

folleto ‒defensa altanera y cínica que tenemos a la mano‒ donde trata de rebatir los 

cargos. 

 Es interesante, para darnos cuenta del pensamiento cavernario de este fraile, oír lo 

que dice sobre el indio: 

 
El indio es estúpido, con pequeñísimas excepciones, e incapaz absolutamente para medio 

civilizarse. Llevo 35 años de Cura, en este y otros pueblos, y apenas he conseguido que uno 

por mil aprenda, cuando más, a leer y escribir.  
............................ 

Los mismos indios son refractarios del bien, y puede uno hacer milagros, pero el indio no se 

convence ni razona. Aferrado a sus usos y costumbres bárbaras y salvajes, no hay quien 
pueda persuadirles de lo contrario. 

........................... 

El indio está convencido de que es un positivo mal saber leer y escribir, y cuando en este 
punto se le violenta, se va al levantamiento, al robo, al asesinato y al incendio a fin de 

sacudirse del que para ellos, es un verdadero enemigo.52 

 

 ¡Véase, si después de cuatro siglos, ha variado un ápice el pensamiento de estos 

Sepúlvedas! Para el fraile ‒que por lo visto es un pedagogo imbécil‒ el indio sigue siendo 

el mismo bruto, el mismo ser inferior de la época e la conquista. Y si esta es la 

concepción que se tiene, es lógico que la explotación y el maltrato, sean consecuencia 

ineludible. 

 Banderas no niega el cobro de las primicias. Con énfasis digno de mejor causa 

dice: que eso le “corresponde por Derecho Divino y natural porque forma la congrua 

sustentación del párroco”, agregando además “que no hay ley alguna que haya extinguido 

la obligación en que están los agricultores de pagar ese impuesto eclesiástico”,53 

conforme dizque consta en un oficio del ministro de Negocios Eclesiásticos. Tampoco 

niega el cobro exagerado, pues con sutileza de entendido financista, argumenta que eso 

obedece a la natural elevación de los precios del mercado. Niega si, los cargos de 

violencia y despotismo, ya que él es un caritativo pastor, una mansísima paloma. Para 

probar sus asertos publica las declaraciones constantes en una información sumaria donde 

deponen algunos testigos que presenta que, obviamente, son sus paniaguados y gente de 

su entera confianza. En suma, testis nullus como dicen los juristas. 
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 También este cura destila veneno contra los partidarios de Alfaro. Aunque 

negando, se complace en repetir en tono de burla, que no es cierto que trate de “radicaliis 

masuniis” ni que castigue “severamente a los indios que sirvieron al General Alfaro”.54 A 

Saes ‒general de la república‒ le califica de ladrón por haber ordenado la colecta para el 

envío de la comisión a la ciudad de Guayaquil. “Con estos robos ‒afirma atrevidamente‒ 

los tinterillos y el indio Saes, levantan a los indios para que infamen a los sacerdotes 

inocentes”.55 Las primicias, en cambio, ¡son dádivas del cielo! 

 ¿Cuál el curriculum vitæ de este Dr. Banderas? 

 Nosotros, a pesar de que no se trate de un personaje histórico ni cosa parecida, 

hemos encontrado algunos datos sobre su persona. 

 Le encontramos, por primera vez, firmando una Protesta del Capítulo Catedral y 

Clero de Riobamba. La clerecía, con motivo de la instalación de la Sociedad Republicana 

y del discurso pronunciado por Juan Montalvo ensalzando la Primera Internacional, eleva 

el grito a los cielos e inicia una furibunda campaña contra la naciente organización, la 

misma que es respaldada por el periódico El Popular del  doctor Marcos Alfaro, donde 

aparecen artículos relacionados con el tema del  debate que son inmediatamente 

condenados por la Iglesia. El arzobispo Checa Y Barba de Quito, el obispo Ignacio 

Ordóñez de Riobamba ‒iniciador de la singular cruzada‒ el obispo Esteves de Toral de 

Cuenca, el obispo Lizarzaburo y Borja de Guayaquil y el obispo Luis de Tola de 

Portoviejo, todos a una como en Fuente Ovejuna, con argumentos que hoy no pueden 

menos que causar risa, ponderan la peligrosidad de la hoja periodística y prohíben su 

lectura y circulación. La Protesta de los clérigos de Riobamba no es otra cosa, entonces, 

que un episodio minúsculo de la ridícula campaña. “¿Quién ‒se dice refiriéndose a la 

Internacional‒ por poca penetración que tenga, dejará de ver en esa sociedad infernal el 

más temido y encarnizado enemigo de la religión y de la sociedad, de Dios y del hombre? 

¿Quién no comprenderá el justo y universal pavor que su nombre inspira?”.56 Se afirma 

que es pecar contra el dogma decir que la soberanía proviene del pueblo, y de paso, se 

aplaude al gobierno de Borrero por haber ordenado el enjuiciamiento criminal de los 

autores de tan terribles delitos. Al pie de estas tonterías, se halla la firma de Fidel 

Banderas, cura de Quero. 

 Aparece también combatiendo al gobierno de Veintemilla, pues piensa que 

representa al temible liberalismo y que pone en peligro el dominio de la Iglesia y del 

conservadorismo en la república. El historiador Wilfrido Loor asegura que es perseguido 

por ese régimen.57 Y él mismo confirmará el aserto diciendo que ha luchado contra el 

Malhechor ‒así le llama‒ desde el mismo 8 de Setiembre de 1876. 

 En 1883 se halla todavía de párroco de Quero. El periódico El Combate que dirige 

el conocido liberal doctor Juan Benigno Vela, acusa a los curas de Tungurahua de haber 

intervenido en las elecciones de ese año en favor de la lista conservadora, valiéndose de 

las amenazas de excomunión y de negación de sepultura eclesiástica para intimidar a los 

partidarios de la lista liberal. Sin que Vela le cite a él expresamente, pero con el peso del 

pecado encima, Banderas sale a la lid. No tiene ningún empacho en asumir los cargos 

denunciados, inclusive indicando  que el gobernador de la provincia ya le había llamado 

la atención por ese hecho mediante comunicación dirigida por intermedio del vicario del 

cantón Pelileo. Con singular desvergüenza hasta transcribe el oficio de ese funcionario, 

donde se manifiesta que “desde la Cátedra Sagrada, ha exhortado a sus feligreses para que 

en las próximas elecciones se abstengan de votar por cualquier otra lista que no sea la 
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dada por él y que en caso contrario incurrirán en pecado mortal”,58 razón por la que se le 

previene, que, de reincidir en el abuso, será castigado de conformidad a lo que establece 

la ley.  La transcripción, por lo que se ve, no tiene otro objeto que mostrar su desdén y 

menosprecio a las disposiciones de las autoridades oficiales. 

 Al igual que en el caso de las primicias, en esta ocasión también, su respuesta es 

altanera y llena de osadía. El fraile politiquero hace gala de su garcianismo y define en 

esta forma la doctrina liberal: “El radicalismo ‒dice‒ es desorden, es inmoralidad, es 

destrucción, es ateísmo, y a esta hidra infernal, a esta bestia Apocalíptica es a la que 

hacemos la guerra”.59 Dicho esto como justificación, no tiene ningún escrúpulo para 

confesar su abierta intervención en el evento electoral. “Aunque Ud. no me nombre ‒

afirma con el cinismo que le caracteriza‒ fui uno de los que, en el terreno legal, trabajé en 

mi parroquia y conseguí que en ella triunfara la lista conservadora, terrorista y 

ultramontana”.60 Defiende la Carta Pastoral del arzobispo en se ordena la intromisión 

clerical en las elecciones ‒Carta citada en El Combate‒ con la argucia infantil de que en 

ella únicamente se dispone votar por los candidatos sinceramente católicos, sin que se 

diga nada de los candidatos liberales... Y, por fin, en forma baja, hace mención a la 

ceguera de Vela como causa de su incultura. 

 Así, de retrógrado y de fanático, este doctor Banderas. 

 Sigamos. El 15 de agosto de 1885, “un grupo de los más extremistas del viejo 

garcianismo ‒según la opinión de Enrique Ayala‒ aprueba las bases para la constitución 

de la Sociedad Católica Republicana”, que tiene como uno de sus postulados “defender y 

propagar los más sanos principios religiosos y políticos, procurando al mismo tiempo 

desterrar las ideas radicales y demagógicas”.61 No hay duda alguna de su extremismo, 

pues allí están, encabezados por el obispo de Cuenca, nada menos que Camilo Ponce, 

Juan León Mera, Félix Proaño, Elías Laso, Pablo Herrera Rafael Villamar y otros de 

parecida laya. Y claro, al lado de ellos, no podía faltar nuestro Fidel Banderas. 

 Unos años después, estando Alfaro en el poder, Banderas se dedica no solamente 

al cobro de primicias y a velar por sus intereses económicos, sino que se convierte en uno 

de los más furibundos enemigos del liberalismo y vuelca toda su acción a la cruzada 

organizada en su contra por la Iglesia. Es adversario acérrimo de todas las reformas 

progresistas y su firma nunca falta en las encendidas protestas clericales. Un solo ejemplo. 

Cuando la Asamblea Constituyente de 1896 establece la libertad de cultos ‒en forma 

timorata desde luego‒ es uno de los que suscribe un Manifiesto del Clero de la Diócesis 

de Riobamba pidiendo la modificación de esa norma constitucional por no estar "en 

armonía con los principios católicos arraigados cerca de cuatro siglos en el Ecuador".62 

Es, además, uno de los segundones más fieles del obispo Arsenio Andrade ,prelado 

revoltoso que tiene que ser expulsado del país por su tenaz oposición a la revolución, 

llegando su fanatismo al extremo de condenar un programa político redactado por los 

liberales de la ciudad de Riobamba, por contener doctrinas anticristianas... Para Banderas 

es el San Atanasio ecuatoriano, y pos su boca, habla el mismo Dios. Por eso, cuando en 

un folleto titulado Buenas Pascuas alguien se burla del obispo y dice que es incapaz de 

dirigir su Diócesis, toda la frailecía arma una grita infernal y condena unánimemente al 

pobre y anónimo blasfemo. Como es claro, Banderas no puede faltar a esta singular 

cruzada de desagravio, y así, en junta con los curas de la Diócesis de Bolívar publica una 
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59 Idem. 
60 Idem. 
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candente Protesta contra el “fementido libelista”. “El dedo de la sociedad ‒se dice allí‒ 

raras veces deja de señalarlos con certeza, y su anatema les persigue en esos recónditos 

antros donde creen guarecer su criminalidad”.63 

 Este es, pues, de cuerpo entero, el injuriador de Saes. 

 La altanería de los clérigos, se debe sobre todo, a que no se sienten 

definitivamente vencidos. Una y otra vez, vaciando las arcas de la Iglesia, arman a los 

terratenientes conservadores y fomentan revueltas. No se obedecen las nuevas leyes. El 

vicario Alvarado ‒siguiendo el ejemplo del obispo Masiá de Loja, según Wilfrido Loor‒ 

en el año 1898 ordena que se siga pagando diezmos y primicias en la Diócesis de 

Riobamba, “porque ante la conciencia católica, la exoneración decretada por Alfaro y su 

Congreso carece de todo valor ante Dios”.64 Pedro Lizarzaburo y un sinnúmero de 

connotados gamonales,  Melchor Costales y Pacífico Chiriboga por ejemplo, prosiguen la 

guerra santa. 

 Los indios, por consiguiente, siguen prestando su contingente a la causa liberal. 

 En 1899 Alejo Saes participa en la batalla de Sanancajas dirigida por el general 

Rafael Arellano, donde se comporta heroicamente como siempre, y donde, además, salva 

la vida de distinguidos combatientes liberales. El comandante Martínez, tantas veces 

citado, narra así este episodio: 

 
En la batalla de Sanancajas, el 23 de Enero de 1899, cayeron malamente heridos el Cmdte. 
Juan José Villacreses y el Mayor Granizo Mancheno y fueron llevados a una choza. Cuando 

cesaron los fuegos se presenta en ella Alejo Saes, con su fusil aún humeante, y al darse 

cuenta que ellos, más que por los dolores se retorcían de angustia por la sed, echa mano de 
un caballo y a galope tendido, en medio del peligro, cruza el campo enemigo y llega a 

Riobamba, compra dos botellas de vino y agua mineral y, en pocos minutos, vence los 25 

kilómetros de distancia y llega para mitigar la sed de sus compañeros de lucha y los salva 

de la muerte.65 

 

 Se puede decir, resumiendo, que Saes y sus ayudantes, están presentes en casi 

todas las sangrientas jornadas de esa larga campaña denominada del Centro, que tiene 

como escenario la provincia del Chimborazo, convertida en foco de resistencia del 

gamonalismo más tenaz y recalcitrante. Y es allí, donde la indiada puruhuá, muestra las 

más altas cualidades de su pueblo. 

 Aplacada la guerra civil, Saes y otros dirigentes indígenas, los coroneles Guamán 

y Morocho principalmente, asisten con frecuencia al Palacio Presidencial de Quito para 

visitar al general Alfaro. El tema de las conversaciones que mantienen es de índole 

política, concretándose sobre todo en los asuntos referentes a la raza india, pues que sus 

problemas, siempre múltiples y complejos, no son olvidados un solo momento por ellos. 

Las quejas sobre el incumplimiento de las leyes, las denuncias sobre los abusos que 

siguen cometiendo los gamonales, la parcialidad de las autoridades en favor de los 

poderosos, son innumerables, tantas como son en la realidad. El caudillo liberal oye con 

atención a sus interlocutores y siempre trata de remediar los casos más urgentes y 

penosos. Es de pensar que el Decreto Ejecutivo sobre Concertaje de Indios dictado el 12 

de Abril de 1899 ‒a poco más de un mes del combate de Sanancajas‒ es fruto de esas 

largas pláticas, ya que esa nefasta institución es la más odiada por los aborígenes y la que 

más conflictos ocasiona. Con esta ley se quiere mitigar el sufrimiento de los indios 

conciertos y suprimir siquiera las prácticas más inhumanas que se hallan en plena 
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vigencia, las mismas que han convertido al concertaje en “verdadera esclavitud”, tal como 

se confiesa en uno de los considerandos. Allí se dispone que los contratos de 

arrendamiento de servicios deben ser concertados sin apremio alguno y visados por la 

autoridad competente, sin cuyos requisitos, no tendrán validez alguna. La estipulación del 

salario debe ser proporcional al trabajo, suficiente para la mantención del trabajador y 

nunca menor de diez centavos por día. Se prohíbe terminantemente que se exija el trabajo 

de la esposa y parientes del concierto en forma gratuita, la concertación de menores de 

catorce años y el nombramiento de pongos, alcaldes de doctrina y fiscales. Se estatuye 

que en todas las haciendas donde hayan más de veinte indios adscritos, el amo está en la 

obligación de establecer escuelas y hacer que los niños concurran a ellas hasta la 

terminación de la enseñanza primaria, en cumplimiento  de lo dispuesto por la ley de 

Instrucción Pública.66 Todo esto, aparte de otras disposiciones más, de igual naturaleza. 

 Por desgracia, pronto, la reglamentación promulgada con tan buenos propósitos, 

se convierte en letra muerta. Los gamonales encuentran mil formas, se valen de 

leguleyadas y tretas, para burlar la ley. Se extienden falsos contratos de concertaje, o se 

apresa a los indígenas para que los firmen por la fuerza, conforme denuncia Nicolás 

Martínez poco después del asesinato del general Alfaro.67 

 Ni siquiera a las disposiciones relacionadas con la educación ‒al parecer las más 

inofensivas‒ se da cumplimiento. Parece increíble que en 1926, el Director de Estudios de 

Pichincha, en ese entonces el notable educador Dr. Emilio Uzcátegui, tenga que librar una 

guerra a muerte para ponerlas en vigencia, siendo vencido al final, pues un terrateniente 

de alto coturno y grandes influencias políticas, consigue su cancelación. Uzcátegui cuenta 

en uno de sus últimos libros, que muchos gamonales decían con todo cinismo “que no 

había que educar al indio, que con la escuela se alzarían y que sería la ruina del país”.68 Es 

que, como afirma Mariátegui, “el gamonalismo es fundamentalmente adverso a la 

educación del indio: su subsistencia tiene en el mantenimiento de la ignorancia del indio 

el mismo interés que en el cultivo del alcoholismo”.69 

 Saes acostumbra también viajar a la ciudad de Guayaquil. Allí es muy bien 

recibido y trata con encumbrados personajes del liberalismo. A veces visita los cuarteles. 

Se cuenta que en una ocasión ordena el arresto del comandante de la guardia, por cuanto 

al pasar por uno de ellos con el uniforme militar, no se le rinden los honores debidos a su 

rango. La orden es estrictamente cumplida. 

 No transige nunca, eso sí, con los enemigos explotadores de su raza. El garcianista 

Lizarzaburo ‒que gracias a la generosidad de Alfaro no ha muerto en el patíbulo sino que 

ha regresado tranquilamente a Riobamba para morir en la cama‒ un día trata de saludar 

con Saes y le extiende la mano. El, altivamente, le mira de pies a cabeza, y dejándole con 

la mano extendida, le contesta: yo no saludo con curuchupas. Para los “nobles” de la 

ciudad esto es patanería y desacato. Mas en rigor, esa actitud es justa, si se considera lo 

que para el indio significa ese conspirador ingrato y empedernido. No es otra cosa, para 

Saes, que el símbolo viviente de la opresión de sus hermanos. 

 El jefe indígena muere en 1909 a la edad de 43 años. Pero aun su muerte, sigue 

despertando el odio y la venganza de sus enemigos. Cuando sus parientes y amigos 

quieren darle sepultura, el cura de Licto, un clérigo de apellido Cepeda ‒que también 

aparece firmando las protestas contra las reformas liberales‒  se niega en un principio a 

ello, y solo acepta al final, con la condición de que el cadáver sea colocado bocabajo 

                                                             
66 Decreto Ejecutivo sobre el Concertaje de Indios, Imprenta Nacional, Quito, 1899. 
67 Nicolás G. Martínez, La condición actual de la raza indígena en la provincia de Tungurahua, Ambato, 
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68 Emilio Uzcátegui, Medio siglo a través de mis gafas, Quito, 1975. 
69 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, Lima, 1952. 
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como castigo. Inquina y bajeza. Es seguro, que de no haberse estado en un régimen 

liberal, su cuerpo hubiera sido arrojado en alguna quebrada para que sea pasto de los 

buitres, al igual de lo que se hizo con Vargas Torres y la poetisa Dolores Veintimilla de 

Galindo. 

 Saes muere absolutamente pobre y en su humilde choza. Luchador desinteresado 

al máximo, nunca acepta ni percibe ningún sueldo, pues su participación en las campañas 

liberales no tiene otro objetivo que defender a su pueblo y liberarlo de la opresión. Su 

vida no tiene otro fin, y ni los inmensos sacrificios que demandan su acción, ni la 

constante persecución de sus enemigos, son capaces de doblegar ni hacer retroceder a este 

digno representante de la raza india. Siempre enhiesto, como para pasar así a las páginas 

de la historia. 

 Su grado de general tampoco es registrado nunca ni consta en los escalafones 

militares. Mientras los ricos descendientes de falsos próceres, mientras la prole de alguno 

que pidió misericordia a Caamaño para no morir en la digna compañía de Vargas Torres, 

reciben pensiones del Estado, los familiares de Saes, jamás, recibieron un solo centavo. Es 

que se trata de indios, y los indios no merecen nada. ¡Hasta en esto, la ruin y odiosa 

discriminación! 

 Después de la muerte de Saes, los indios prosiguen su calvario. La redención que 

ansiaba Peralta como obra digna del liberalismo, es sólo sueño de su noble pensamiento. 

 Pero su pueblo indio, no obstante haber transcurrido casi una centuria, no ha 

olvidado a su caudillo ni su lucha valerosa Según artículo del escritor Rodrigo Granizo 

Romero, aparecido en el diario El Comercio de Quito, en la fiesta de San Juan, los 

danzantes de Licto, mostrando que la rebeldía vive y flamea como llama en el pecho de 

sus descendientes pregonan estos combativos versos: 

 

Yungamanta shamushpa 

ñucanchicta quishpichircangui 

chita barba, yaya Alfaro. 

Puca cinta, caraju... 

huayrapi caparishpa 

Gatazupi jatarirca. 

Pina, cari, caraju... 

curuchupacunaman 

catacuyta callpachirca 

Guamote cancha tiupe 

Sáez runa, Huamán runa, 

quishpi quillacata japirca 

runata quishpichingapac... 

Pagui, pagui, yaya Alfaro 

campis runashi cangui 

Chaymanta hatun llaquihuán 

ñucanchicta quispichircangui! 

Ay caraju... ay, caraju... 

 

 La traducción dada por Granizo, proveniente de la información de Alejo 

Pinduisaca, es la siguiente: 

 

Llegando desde la selva 

nos diste la libertad 

barbas de chivo, padre Alfaro. 
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Cinta roja, carajo... 

gritando en el viento 

se levantó en Gatazo. 

Bravo, varón, carajo... 

a los conservadores 

hízoles correr sin pena. 

En la plaza de Guamote 

los caudillos Sáez y Huamán 

cogieron carta de libertad 

para liberar a los indios... 

Gracias, gracias, padre Alfaro 

tú también dizque eres indio 

por eso con gran pena 

nos diste la libertad. 

Ay caraju... ay, caraju... 70 

 

 El combate de Saes, por tanto, no ha sido en vano. Porque cuando la rebeldía 

perdura ninguna causa está perdida, ya que esa perduración significa que existen 

combatientes dispuestos a levantar nuevamente su bandera. Y esta vez, la carta de 

libertad, será definitiva. 

 

 

 

 

  

                                                             
70 Rodrigo Granizo Romero, El Comercio, Quito. 
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V  

 

EL OCASO DEL FULGOR REVOLUCIONARIO 
 

 
Después de retirarse Alfaro de la presidencia 

del Ecuador y de su pérfido asesinato el 28 

de enero de 1912, los conservadores se 

aproximaron abiertamente a la cumbre del 

partido liberal.  Tan sólo los colaboradores 

más consecuentes de Alfaro, representantes 

del ala izquierda del partido liberal, tales 

como Carlos Concha, José Peralta y otros, 
continuaron la lucha por las 

transformaciones progresistas en el Ecuador.  

Mas poco fue lo que cambió en el destino de 

los indígenas. (Valerian Goncharov, 

Ecuador: tierra y hombres).   

 

 

 Los indios fincan grandes esperanzas en la revolución liberal. Y en Alfaro 

personalmente, a quien muchos consideran un representante de su raza, gracias a la 

nutrida propaganda conservadora. No se habla sino del Anticristo y del indio Alfaro. 

 La esperanza es explicable. Los indios ven de manera objetiva que los liberales se 

enfrentan en todo campo, en el de las armas inclusive, a sus peores enemigos y a sus más 

voraces explotadores: la Iglesia y los terratenientes conservadores. Por otro lado, por 

diferentes medios ‒que van desde el simple rumor hasta el contacto personal con 

determinados dirigentes liberales,  como en el caso de Saes y otros jefes indígenas‒ llegan 

hasta ellos las múltiples declaraciones hechas en defensa de sus derechos por los más 

radicales representantes del liberalismo. Y, por último, las reformas introducidas, que 

aunque débiles contribuyen para mejorar su situación en algo, son factores para que sus 

simpatías estén al lado de los revolucionarios de Alfaro. 

 La esperanza, desgraciadamente, pronto se disipa. 

 ¿Por qué la revolución liberal no puede redimir al indio como quieren algunos de 

sus voceros? 

 El problema crucial ‒el problema de los problemas‒ para toda revolución 

burguesa y por ende para la ecuatoriana, es la destrucción del latifundismo, base del poder 

económico de sus contrarios y por consiguiente de su fuerza. El indio ‒ya sabemos‒ está 

inmerso en este agudo problema. Sin su resolución toda medida resulta vana y su 

redención se hace irrealizable. Se convierte en utopía. 

 La revolución ecuatoriana, debido a la debilidad y a la composición de la 

burguesía que la dirige, no marcha por el recto camino de la destrucción del latifundio. 

 Esa burguesía está dividida de manera más o menos clara en dos alas, una de 

derecha y otra de izquierda, que se diferencian, ideológicamente, por la menos o mayor 

amplitud y profundidad que se quiere dar a las reformas. 

 Desde el punto de vista del poderío económico, el ala de la derecha es la 

preponderante. Allí se encuentran los exportadores de cacao ‒el principal producto de 
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exportación del Ecuador en esta época‒ que además de ser grandes latifundistas, como 

dueños de las principales casas de exportación, están íntimamente ligados con los otros 

hacendados costeños productores de la pepa de oro, casi todos, de filiación liberal 

también. Es el Caso de los Aspiazu, Seminario, los Morla, y lo Puga, por ejemplo. Entre 

los liberales serranos se hallan poderosos aristócratas y terratenientes: los Freile 

Zaldumbide, los Gómez de la Torre, los Pallares Arteta, entre tantos otros. Está en esa 

misma a la mayoría de los banqueros, muchos de los cuales son grandes propietarios a la 

vez, y cuando no lo son, se hallan vinculados a ellos por el nexo de los negocios, la 

mayoría de los cuales giran alrededor del cacao. El más poderoso de los bancos, el 

Comercial y Agrícola, pertenece a los exportadores y grandes terratenientes. Los 

comerciantes importadores ‒que deberían estar interesados en la ampliación de los 

mercados mediante la reforma en la tenencia de la tierra‒ tienen miras muy limitadas, ya 

que los principales son también dueños de hacienda o emparentados con los hacendados. 

Su ambición máxima parece ser la construcción del Ferrocarril del Sur solamente, para 

ganar los mercados de las ciudades de la Sierra. Y además, una buena parte de ellos ‒

especialmente en Guayaquil‒ por ser extranjeros, no tienen una participación directa en la 

vida política del país. 

 Una burguesía comercial y bancaria, en suma, unida con fuertes ataduras al 

latifundismo. Formas primarias del capital, o “antidiluvianas”, como las llama Marx en 

alguna ocasión. 

 El ala izquierda está compuesta principalmente por la burguesía media y pequeña, 

a más de unos pocos provenientes de la alta burguesía, que gracias a su mayor conciencia 

ideológica son capaces de posponer sus intereses personales a los grandes intereses 

nacionales. Un lugar distinguido en este sector, está ocupado por los profesionales e 

intelectuales, algunos de los cuales, por su mayor cultura y conocimientos políticos, se 

convierten en los ideólogos y doctrinarios del movimiento. Están también en este lado 

muchos pequeños propietarios campesinos, entre quienes no faltan fogueados guerrilleros, 

que ahora ostentan diferentes grados en el nuevo ejército. Y está toda la masa artesanal de 

la Costa, junto con un sector del artesanado serrano, que ha logrado romper la coyunda de 

la Iglesia. 

 La burguesía industrial ‒que en otras revoluciones burguesas juega el papel de 

motor fundamental de los cambios‒ tiene entre nosotros características muy especiales. 

En primer lugar, es sumamente débil, razón por la que su peso económico y político no 

tiene mayor relieve. Por otra parte, la industria de mayor volumen en relación con el 

medio, es de pertenencia extranjera unas veces, y otras, está en manos de los 

exportadores, banqueros y latifundistas. La casi totalidad de la industria incipiente de la 

Sierra ‒que se circunscribe a molinos y fábricas textiles sobre todo‒ es propiedad de 

grandes terratenientes, casi siempre militantes activos del Partido Conservador. 

Consecuentemente, sólo la pequeña, la pequeñísima industria ‒más exactamente la 

manufactura‒ pertenece a propietarios susceptibles de adoptar una posición política 

radical. 

 Es que es estado semifeudal del país, agregado a la dependencia externa, son 

obstáculos para una verdadera industrialización Ello restringe, tanto el mercado para la 

venta de productos como el mercado de fuerza de trabajo, requisitos indispensables para 

su desarrollo. Entonces, más fácil y beneficioso resulta invertir en el comercio o en 

acciones bancarias. O, avanzando un poco más, en empresas de servicios públicos. 

 La naciente clase obrera, que padece de la debilidad resultante del endeble grado 

de industrialización del país, está influenciada mayoritariamente por la ideología liberal y, 

como es natural, es parte del destacamento más avanzado del liberalismo, que contribuye 

grandemente ‒a medida de sus fuerzas y posibilidades‒ a la profundización de las 
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reformas. Sólo poco a poco ‒en 1906 se crea un Partido Liberal Obrero‒ va 

independizándose y comprendiendo que sus intereses son antagónicos a los de la 

burguesía. 

 Es claro, que la conciencia ideológica de los diferentes sectores del liberalismo 

está en fin de fines, en concordancia con los intereses materiales que representan. 

 José Peralta, el doctrinario liberal más alto, refiriéndose a la Asamblea 

Constituyente de 1896‒97, dice: 

 
Desearía muy sinceramente que no existieran las actas de la Convención de Guayaquil, 

porque constituyen un solemne y eterno testimonio de la debilidad del radicalismo en el 

Ecuador, o la prueba evidente de que en esa época no habían muchos liberales convencidos 
y de doctrina. ¿Cómo explicar de otra manera, el hecho de haber sido desechada mi moción 

sobre libertad de cultos por la casi totalidad de los diputados? Sólo siete votaron por dicha 

libertad, la mayor y más importante conquista de la razón humana.71 

 

 Si a libertades tan obvias como la señalada son contrarios esos diputados, su 

oposición llega al frenesí cuando se trata de problemas relacionados con el agro y la 

propiedad. El general Alfaro, en el Mensaje dirigido a esa Asamblea, después de pintar 

patéticamente el cuadro de esos soldados que en la batalla de Gatazo van a la muerte para 

conseguir “una papeleta para no ser más concierto”,72 pide que se tomen medidas para 

impedir los abusos del concertaje. La respuesta, es el silencio más completo. En cambio, 

se arma bullicio de taberna para exigir la devolución de unas pocas haciendas expropiadas 

a algunos conspiradores en virtud del Decreto de 21 de Marzo de 1896, que prescribe que 

los gastos de la guerra se hagan con los bienes de los enemigos. Esto, para un Luis Felipe 

Borja o un Juan Benigno Vela, es crimen inaudito y va contra la sagrada propiedad 

privada. Y claro, el Decreto es derogado y los latifundios devueltos a sus poderosos 

propietarios, los Flores y los García Alcázar, por ejemplo. “¿Cómo iba a pedirse a esa 

Convención ‒apunta con toda razón Alberto Puig Arosemena‒ formada en su mayor parte 

por oligarcas, que hiciesen más de lo que se hizo en favor del campesinado ecuatoriano, si 

la mayoría de esos señores eran terratenientes que explotaban al indio?” 73 

 Muchos de esos liberales son también antiguos servidores de los gobiernos 

conservadores. Nada de novedoso esto, pues hay que decir en aras de la verdad, que 

fracciones de la burguesía de Guayaquil, de la burguesía comercial especialmente, desde 

la fundación de la república, siempre colaboraron con ellos, y, aunque en forma 

subordinada, formaron parte y medraron del poder. Poco antes de la revolución, algunos 

trabajaron con entusiasmo por el candidato del conservadorismo garciano Camilo Ponce, 

comandados nada menos que por Luis Felipe Carbo. Tienen, pues una vieja tradición de 

colaboracionismo y oportunismo, que Althuser señala como característica marcada de 

toda burguesía comercial. Al juzgar por nuestro caso, habría que darle la razón. 

 Esta ala derecha del liberalismo, en suma, quiere solamente la captación del poder 

político, acompañada con unas pocas reformas superficiales que favorezcan directamente 

sus negocios. No va más allá, padece de fobia hacia toda innovación profunda, y está 

dispuesta a todo para que éstas no se realicen. Si se valorase al liberalismo ecuatoriano de 

acuerdo a ese patrón ‒como muchos disimuladamente lo hacen al considerarlo como un 

solo bloque‒ habría que confesar que no vale casi nada. 
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 Ante la historia, nuestro liberalismo se salva, gracias a la acción y las ideas 

avanzadas que sustenta su ala izquierda. Es ella la que alienta y defiende con tenacidad, 

gran parte de las veces con la oposición de sus propios “coidearios”, como ya se ha 

señalado, todas las conquistas que se logran. Obra de ellos es el derrocamiento del 

gobierno liberal derechista de Lizardo García y la promulgación de la Constitución de 

1906, donde quedan elevados a rango de ley, convertidos en norma jurídica, los más 

importantes principios doctrinarios. De este sector, cuya cabeza indiscutible es el general 

Eloy Alfaro, salen también los más decididos defensores de la soberanía nacional. 

Desgraciadamente no conforman un todo único y homogéneo, pues entre sus 

componentes no faltan los vacilantes y hay notables diferencias en el grado de 

comprensión de los asuntos políticos de mayor trascendencia. Y en lo que se refiere al 

problema del campo, esto es todavía más notorio. Sólo unos pocos, con Abelardo 

Moncayo al frente, son abiertos partidarios de la abolición del concertaje. Menos 

numerosos todavía ‒José Peralta y Roberto Andrade entre ellos‒ son los que piensan en la 

necesidad de una reforma agraria y la creación de pequeños propietarios. 

 ¿Cuál podía ser la salida frente a esta situación? 

 Únicamente, para nuestro modo de ver, la guerra campesina. Y existían 

posibilidades para desatarla, ya que la explotación de los latifundistas elevada hasta el 

máximo, habían creado condiciones favorables para eso. El apoyo dado a los liberales por 

los indios del Chimborazo y algunos núcleos indígenas del Azuay, sin el ofrecimiento de 

la tierra que es su mayor anhelo, es prueba de que un proyecto de tal naturaleza podía ser 

realizado, El ejército alfarista, compuesto de campesinos en su inmensa mayoría ‒muchos 

de ellos ex‒conciertos‒ no hubiera sido indiferente, ya que si había luchado con tanto 

tesón para conseguir libertades abstractas, mayor habría sido su decisión frente a un 

objetivo tan concreto y tangible. Y si esto hubiera sucedido, es seguro que Saes, al mando 

de sus huestes cobrizas, habría jugado un importantísimo papel como caudillo. Quizás, 

habría aparecido un Zapata entre nosotros. 

 Alfaro es consciente de la posibilidad de esta guerra campesina Esto se 

transparenta, cuando en el mismo Mensaje a que antes nos referimos, al hablar de la 

esclavitud que sufren los conciertos ‒esas son sus palabras‒ afirma que puede aparecer un 

nuevo Espartaco para libertarlos. Más claro es cuando dice lo siguiente:  

 
No dejaré de consignar, de paso, que debido a la protección que por humanidad y justicia 

había otorgado mi Gobierno a la clase indígena desvalida, estuvo en mi mano levantarla 
como elemento de exterminio contra mis frenéticos enemigos políticos y no lo hice porque 

esa medida entrañaba feroz y sangrienta venganza por parte de una raza que, bárbaramente 

vejada durante tres siglos de opresión exterminadora, no habría dejado, en represalia, ni 

vestigios de sus legendarios opresores.74  

 

 Tiene, pues, una clara comprensión de este problema. 

 Pero aquí vacila. No es sólo el temor del exterminio a que alude ‒sin duda 

grandemente exagerado‒ sino que comprende que todo el liberalismo de derecha de que 

hemos hablado estaría en su contra, pues al referirse al por qué no confiscó los bienes del 

Clero al comienzo de su lucha, confiesa que no lo hizo por el temor de perder “la mitad 

por lo menos de los partidarios de la revolución”.75 Ante ésto, opta por las reformas 

paulatinas y las medidas paliatorias, que claro está, no podían solucionar la cuestión 

agraria de manera definitiva. Y al seguir este camino ‒que implica de todas maneras, no 

obstante su argumentación, una limitación ideológica de su parte‒ pese a las reformas 
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progresistas que realiza, cierra el paso para el desarrollo acelerado del país y da un giro 

negativo a nuestra historia. Es la renuncia a una revolución profunda, o en términos más 

precisos, la renuncia a la revolución democrático‒burguesa. Así, recorta buena parte, de 

su merecida gloria. 

 Ya enmarcado dentro de esta línea política, tratando de romper su cerco y 

dividirlo, se ve obligado a hacer serias concesiones al liberalismo de derecha. 

 Por ejemplo, en los diferentes gabinetes que conforma, introduce a una serie de 

ministros que representan ese sector. Unos pocos nombres, solamente para muestra: 

 

 ─Lizardo García, del Banco Comercial y Agrícola y propietario de la hacienda de 

cacao “La Unión” en Los Ríos. 

 ─Homero Morla, accionista de varios bancos y dueño de inmensas haciendas 

cacaoteras en Yaguachi, Milagro y Chobo, en la provincia del Guayas. 

 ─Amalio Puga, dueño de doce haciendas cacaoteras en la provincia de Los Ríos.76  

 ─Carlos Freile Zaldumbide, poderoso terrateniente, dueño de extensas haciendas 

en tres provincias: Carchi, Imbabura y Pichincha. 

 ─Rafael Gómez de la Torre, rico terrateniente de la Sierra. 

 ─Leonidas Pallares Arteta, aristócrata y hacendado serrano. 

 

 Se puede considerar también como parte de esta política, el hecho de que cuando 

en 1908 se expropian las haciendas del Clero mediante la Ley de Beneficencia ‒medida 

en sí necesaria y progresista‒ éstas no sean parceladas sino conservadas como latifundio 

del Estado, pues son los mismos terratenientes los que se benefician de ellas mediante 

bajos arrendamientos y conservando en todo su vigor las antiguas prácticas feudales. Y, 

sobre todo, porque al no ser repartidas, no se crea ningún precedente peligroso que pueda 

amenazar la estabilidad de los latifundios laicos, ya que así no se da ocasión para el 

reclamo y la acentuación de la lucha por la tierra de parte de los indios. 

 Sin embargo, nada se consigue con esto. 

 Se puede decir más bien, que al no realizar la reforma agraria, Alfaro cava su 

propia sepultura y la de sus seguidores. 

 Para el liberalismo de derecha ligado al latifundio, Alfaro y los que se hallan a su 

lado, constituyen un peligro y una amenaza siempre latente. Por eso conspiran desde los 

inicios mismos de la revolución. La primera conspiración está encabezada por José María 

Sáenz, rico terrateniente y candidato frustrado de la oligarquía guayaquileña para la 

presidencia de la república. Están con él, entre muchos otros, Miguel Seminario, Carlos 

Alberto Aguirre y Enrique Baquerizo Moreno, poderosos banqueros y hacendados. En 

1906, ya con la franca colaboración de los conservadores, traman un nuevo complot. Uno 

de ellos es Alfredo Baquerizo Moreno ‒hermano del anterior‒ comerciante y distinguido 

miembro de la oligarquía. Otros son Martín Avilés y José Eleodoro Avilés. Dueños de 

extensas haciendas de cacao. No faltan tampoco los banqueros: Enrique Cueva del Banco 

Territorial, José Luis Tamayo, Carlos Carbo Viteri y Carlos Guerrero Martínez, del Banco 

Comercial y Agrícola. Y lo mismo vuelve a suceder en 1911, esta vez con éxito, pues 

logran el derrocamiento del general Alfaro, con ayuda de los conservadores.77 

 Empero, el derrocamiento no es suficiente para ellos, pues quieren terminar 

definitivamente el ciclo de las reformas y hacer desaparecer toda amenaza que pueda 

perturbar la tranquilidad necesaria para la prosperidad de los negocios. Por tanto, es 

preciso acabar con el liberalismo machetero y su caudillo. El 28 de Enero de 1912, en las 
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piras encendidas en El Ejido, se cumple este propósito. Ahora, pueden vivir en plácido 

sosiego. 

 Los liberales de derecha unidos a los conservadores, ambos con la ayuda y la 

aquiescencia del imperialismo, son los autores del horrendo crimen. 

 Si se examinan los nombres de todos aquellos que en diferentes formas 

contribuyen para el sacrificio de Alfaro, se verá que la abrumadora mayoría pertenece a la 

aristocracia terrateniente de la Sierra, conservadores y liberales formando una sola 

amalgama, estos últimos unificados bajo el denominador común del placismo. Están los 

Gangotena Jijón, los Gómez de la Torre, los Flores Caamaño, los Salazar Gómez, los 

Barba, los Chiriboga, los Calisto, los Cárdenas, los Bustamante, los Pallares, los 

Guarderas, los Larrea, los Zaldumbide y muchos otros de igual clase. También están gran 

parte de los accionistas del Banco del Pichincha ‒banco del clero y de los latifundistas 

serranos‒ tales como Francisco Game, Rafael Vásconez Gómez. Luis Riofrío, Miguel 

Páez, Alberto Bustamante, Manuel Stacey, Carlos Pérez Quiñones y algunos más.78 Y no 

se olvide que el presidente es nada menos que Carlos Freile Zaldumbide, y que en su 

gabinete están Carlos R. Tobar y Carlos Rendón Pérez, ambos poderosos gamonales, el 

uno de la Sierra y el otro de la Costa. 

 Una vez desaparecido Alfaro, los liberales y los conservadores llegan a una tácita 

transacción para, bajo la hegemonía de los primeros, establecer su dominio sobre el 

pueblo ecuatoriano y proseguir su explotación. Es claro, que el pacto está condicionado 

esencialmente en el mantenimiento del statu quo de la tierra, en la inalterabilidad de la 

propiedad agraria. El acuerdo ‒mejor sería decir el modus vivendi‒ es beneficioso para los 

unos y para los otros, ya que así se estabiliza y se fortalece el régimen de la nueva 

oligarquía. 

 El pacto, desde luego, era ya previsible por los vínculos que el liberalismo de 

derecha mantenía con el latifundismo, tal como se dejó analizado. Las conspiraciones 

conjuntas contra el alfarismo no eran sino consecuencia de tal hecho y conducían al 

lógico acercamiento de las dos corrientes. El mismo general Alfaro ‒siempre tan 

penetrante‒ había ya previsto un desenlace de esta índole. He aquí lo que dice en 1909, en 

carta dirigida a la señora Delfina Torres, madre de Luis Vargas Torres, publicada por 

Pedro Concha Enríquez: 

 
Pero esos hombres pretenden precipitarme en el delito de la irresponsabilidad y que 

renuncie en favor del feudalismo esos derechos que el pueblo de la Patria reivindicó en 
campos de batalla, pagando el alto pero digno precio de su valerosa sangre. Estos hombres 

ilusos o felones impugnan como errores míos o peor aún como a dolo, el titánico esfuerzo 

desplegado para realizar en corto tiempo obras fundamentales para el progreso de la 

República, antes que los gobiernos que se sucedan vayan a ser conducidos por fingidos 
liberales que pactarán con la funesta y corrompida argolla que ha esclavizado durante 

tantos años a la mayoría de los habitantes de la Nación.79 

 

 Así finaliza la revolución alfarista, José Peralta tenía la razón cuando decía: 

“Estacionarse o retroceder en el camino de la revolución es obrar contra ella, aniquilarla y 

burlar la esperanza de los pueblos”. Al no realizar la reforma agraria, se hace cabalmente 

esto, porque al permitir la supervivencia del latifundio se pone un dique para el progreso 

del país y se matan los más caros anhelos populares, especialmente el anhelo de una tierra 

propia, tan sentido por indios y montubios. El anhelo que latía con vehemencia en el 

corazón de Alejo Saes. 

                                                             
78 El mes sangriento, Quito, 1916. 
79 "Cartas al Director", en diario El Comercio, Quito. 



 
43 

 Coaligados liberales y conservadores apagan las llamas de la revolución 

esmeraldeña ‒último fulgor alfarista‒ que comanda el coronel Carlos Concha. El banco 

Comercial y Agrícola de Guayaquil se apresura a conceder créditos ilimitados para la 

campaña, porque sabe que esos préstamos, pronto rendirán cuantiosos dividendos. El 

arzobispo González Suárez ‒uno de los artífices del pacto‒ en Alocución dirigida al clero, 

hace un franco llamado para apoyar al gobierno del general Leonidas Plaza. “Habrá ‒

dice‒ tal vez, el pueblo ecuatoriano perdido el instinto de su propia conservación? ¿Estará 

tan indiferente respecto de la conservación del orden público, que, encogiéndose de 

hombros, voltee las espaldas al llamamiento, que el Gobierno le hace a las armas, para 

debelar la revolución?”80 Todos los obispos, esos que ayer no más predicaban la guerra 

santa contra los herejes liberales, ahora están de su lado y aplauden las palabras del 

prelado. Y no deja de llamar la atención que prominentes conservadores, también se 

adhieran con singular entusiasmo. Ellos son: José Modesto Espinosa, Carlos Pérez 

Quiñones, N. Clemente Ponce, Carlos Matheus y Belisario Ponce, para citar solamente 

algunos. 

 El “orden público” deseado por el arzobispo se establece. La oligarquía liberal‒

conservadora impone su dominio por largos años y sin mayores contratiempos, sin que 

esto signifique desde luego una paz octaviana, ya que las pugnas entre los dos socios son 

casi permanentes, pues el socio menor ‒el conservadorismo‒ siempre exige una mayor 

cuota de poder y a veces hasta pretende el comando de la coalición. Algunas veces, 

también, dejando de lado sus diferencias, tienen que resistir el embate de las masas 

populares.  

 La tierra está bien segura en sus manos. Las transformaciones del agro impuestas 

por el desarrollo del país se hacen a paso de tortuga y de acuerdo a sus conveniencias: se 

sigue la vía junker, mediante la cual los terratenientes semifeudales se van transformando 

paulatinamente en capitalistas agrarios, pero siempre manteniendo casi intangibles sus 

propiedades. Los campesinos, después de cien años de la revolución liberal, en su 

inmensa mayoría, siguen explotados y sin gozar de una tierra propia. 

 El Ecuador, en suma, merced al pacto liberal‒conservador, marcha por lo que 

Agustín Cueva denomina vía oligárquica, nombre que nos parece apropiado, y 

perdurable, por lo mismo. 

 Mas no se puede detener el avance de la historia. La bandera de la reforma agraria 

‒que no fue enarbolada por los liberales‒ hoy está en manos más fuertes y decididas: las 

mismas masas campesinas, la clase obrera y los partidos políticos de izquierda. Y ellos sí, 

sabrán llegar hasta la meta. 

 No está lejano el día, por tanto, en que la tierra pasará a manos de quienes la 

trabajan. 

 

 

                                            

  

                                                             
80 El Episcopado Ecuatoriano ante la situación actual de la República, Tipografía y Encuadernación 

Salesianas, Quito, 1914. 
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Jesús Gualavisí nace en la hacienda “Changalá”, situada en el Cantón Cayambe, 

Provincia de Pichincha. El año de su nacimiento debe ser el de 1870, pues en una 

entrevista hecha por el semanario El Pueblo el 14 de Septiembre de 1957 manifiesta 

tener 87 años de edad. 

El dueño de la hacienda es Gabriel García Moreno del Alcázar, añadiendo el 

Moreno por propia cuenta, seguramente como signo de prosapia. Es hijo del dictador 

García Moreno y de su segunda esposa,  Mariana Alcázar, sobrina de su primera mujer, 

Rosa Ascásubi.   Ambas dueñas de inmensos latifundios y flor y nata de la seudo 

aristocracia serrana. 

Al instaurarse el régimen liberal, los terratenientes y el clero promueven una 

sangrienta guerra civil en defensa de sus injustos privilegios. Por doquier levantan el 

grito de ¡Dios y Patria!, siendo por consiguiente ellos los que inician la guerra religiosa, 

y no los liberales, como se afirma con tanta seguridad y énfasis por parte de ciertos 

historiadores. La llamada Campaña del Centro, dirigida por gamonales de la talla de 

Pedro Lizarzaburo y Melchor Costales, no es sino parte de esa triste etapa de la historia 

ecuatoriana. Un poeta conservador canta así a los combatientes de esta cruzada: 

 

“Batiendo sacros pendones  

por la Religión y la Patria,  

los hijos del Chimborazo,  

salen en noble cruzada;  

son delicados garzones.  

Hijos de familia hidalga,  

que abandonan el regazo,  

de tiernas madres y hermanas;  

¡Adiós! les dicen, dejadnos  

salir a noble campaña;  

dejadnos porque es glorioso  

Morir por Dios y la Patria.” 

 

 

Entre estos garzones, hijos de familia hidalga, está García Alcázar, que participa 

en varios encuentros sin distinguirse mayormente, no obstante el tinte de heroicidad 

que el vate quiere dar en sus malos versos a los soldados de la noble cruzada. 

Por estas acciones el Gobierno de Alfaro decreta la confiscación de la hacienda 

“Chángalá” y no “por simples odios políticos al antecesor”,81 como dice Wilfrido 

Loor contradiciéndose a sí mismo, pues en páginas anteriores de su calumniosa obra 

titulada Eloy Alfaro, anota la intervención de García Alcázar en la lucha entablada. 

Mas esta confiscación y otras que se efectúan ponen los pelos en punta de 

todos los terratenientes, no solo conservadores, sino también liberales. Unánimemente 

gritan estos últimos y acuden donde el General Alfaro para protestar por este inaudito 

atropello al sacrosanto derecho de propiedad. Juan Benigno Vela, Luis Felipe Borja, 

Modesto Peñaherrera, Carlos Freile Zaldumbide y Ricardo Valdivieso van donde el 

Jefe Supremo para exponer la injusticia que entrañaba este acto “contrario a los 

principios liberales”, quien les contesta que los gastos de guerra deben ser pagados con 

los bienes de los enemigos, respuesta que indigna a los entrevistantes. El doctor Vela 

                                                             
81 Wilfrido Loor, Eloy Alfaro, t. II, Quito, 1947. 
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renuncia al cargo que tiene como miembro de la Comisión encargada de redactar el 

proyecto de Constitución, manifestando lo siguiente: “La confiscación de bienes 

decretada por Ud. y llevada a cabo en estos mismos momentos, sobre ser injusta, es 

también de resultados nugatorios y contraproducentes; y por cierto que semejante 

medida no ha entrado ni ha podido entrar jamás en el programa del partido liberal, de 

este partido generoso, cuyos propósitos han sido siempre la justicia y el bien”.82 

El gran latifundista Freile Zaldumbide también amenaza dimitir su cartera 

ministerial, pero solo amenaza, pues se queda hasta el 28 de Enero de 1912 para mirar 

las piras de El Ejido. 

Esta es la voz del liberalismo de derecha. La primera Convención liberal, pacata 

y doctrinariamente débil, oye esta vez y decreta la amnistía y la devolución de los bienes 

confiscados. Así se sienta un precedente para impedir cualquier amago de ataque contra 

el latifundio y de reforma agraria. Y así, García del Alcázar, puede seguir 

tranquilamente explotando a los indios de sus haciendas. 

“La hacienda “Changalá” ‒se dice en la Guía Comercial, Agrícola e Industrial de la 

República editada en 1909‒ es notable por la feracidad de sus terrenos y por sus 

inmejorables criaderos de ganado”. 

Es decir, es una de las más ricas haciendas de Cayambe. Riqueza proveniente 

del sudor y la sangre de los indios, pues en esa zona impera el feudalismo más 

retardatario. Todas las haciendas son trabajadas por indígenas sometidos a la servi-

dumbre del concertaje, cuyas cadenas, formadas por los irrompibles eslabones de 

las deudas, son permanentes y hereditarias. Belisario Quevedo dice: “Los principios de 

la Economía niegan el derecho para exigir las adeudaciones de los conciertos; estas 

son simplemente el complemento del salario que perpetuamente han venido 

defraudándolo los amos; cada libro de cuentas es la cuenta de lo que el propietario 

debe al indio”.83 Así es, y esto suponiendo que se pague el miserable salario de 10 

centavos señalado en la época, que en verdad es solo nominal, ya que la norma es que 

se labore gratuitamente la mayor parte de la semana. ¿Cómo pagar si no se gana nada?  

Y las deudas son obligatorias, porque afirma el mismo Quevedo, no son sino la parte 

complementaria del producto del exiguo huasipungo para que pueda subsistir el 

trabajador. Un callejón sin salida: sin deudas no se puede vivir y consiguientemente no 

se puede prescindir de ellas. El concierto, entonces, está condenado a no poder liberarse 

nunca de tan triste estado, que implica, aparte de la más inhumana explotación 

económica, vejámenes diarios e inauditos atropellos. Nada menos. 

Otra particularidad de estos latifundios es que se han extendido mediante la 

usurpación más descarada de las tierras de las comunas indígenas aledañas. Ningún 

medio, por bajo y ruin que sea deja de ser utilizado, rivalizando en esta empresa de 

rapiña tanto hacendados laicos como religiosos. Los marinos españoles Jorge Juan y 

Antonio Ulloa, en sus Noticias secretas de América, dan datos concretos sobre este 

asunto y se refieren al caso específico de la hacienda “Guachalá”, situada en este mismo 

cantón. 

La hacienda "Changalá" de García Alcázar en nada se aparta de las 

características descritas. Es un latifundio tétrico, impregnado de todas las lacras 

feudales. Y en lo que se refiere al latrocinio de tierras no queda a la zaga de ninguna, 

siendo cabalmente este hecho lo que hace rebozar la indignación de los campesinos a 

fines del año 1925 y principios de 1926, cuando tratan de reconquistar los terrenos 

usurpados. La historia de esta usurpación es narrada detalladamente en una solicitud 

                                                             
82 Luis Robalino Dávila, Eloy Alfaro y su primera época. t. I, Quito, 1968. 
83 Belisario Quevedo, “El salario de concierto”. Revista de la Sociedad Jurídica Literaria Nº 33, Quito, 

1916. 
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presentada por los perjudicados a la Asamblea Constituyente de 1938, historia, que deja 

al desnudo la pobreza moral de los usurpadores. Conozcámosla, aunque sea siquiera, a 

grandes rasgos. 

Los que inician el despojo de las tierras comuneras de esto sector de Cayambe 

son los santos padres de la Orden de Santo Domingo, contra los cuales los damnificados 

entablan un juicio reivindicatorio por intermedio del doctor José Javier Ascásubi, el 

famoso prócer del 10 de Agosto de 1809 y miembro de la más rancia aristocracia, al que 

ceden como honorarios los terrenos de “Loma Larga”. Este ilustre personaje, en lugar 

de llevar adelante la defensa transada entra en arreglos con los dominicos, que pagan al 

prevaricador con los potreros “El Sigsal” y “La Tola”, para que no dé trámite al 

reclamo. El aristócrata, así, gana por dos lados, pues gracias a las influencias de que 

goza se queda con “Loma Larga”, que más tarde se convierte en la hacienda 

“Chaguarpungo”, la misma que posteriormente pasa a manos de García Alcázar, como 

descendiente legítimo del avispado y linajudo abogado. Toda esta hacienda, resulta 

pues, ser fruto del más infame de los robos. 

E1 despojo no para en esto. La Curia, con el pretexto de construir un templo, 

consigue que los comuneros arrienden los potreros denominados “Del Señor”, “La 

Virgen” y “San Nicolás”. El arrendatario es nada menos que el dueño de la hacienda 

“Changalá”. Finalmente, ya en el año de 1907, la Curia resuelve “que con el pago de la 

cantidad de S/.400, quedaba el Sr. Gabriel Alcázar exonerado de todo otro pago y dueño 

de los fundos”.84 Otra componenda: ¡la santa Curia vende terrenos ajenos en beneficio 

de un gran terrateniente! 

Son estos últimos fundos los que los moradores de Juan Montalvo y Cayambe 

quieren recuperar en 1926, para lo cual conforman un comité “Pro Reivindicación de 

Tierras”, contra cuyos integrantes instaura un proceso penal el latifundista Gabriel 

García Alcázar, consiguiendo inclusive su apresamiento. Después, en vista de la 

ninguna atención a sus reclamos, se apoderan de los terrenos que les pertenecen. El 

doctor Ricardo Paredes narra así la lucha emprendida: 

 
Las masas populares del Cantón Cayambe después de inútiles solicitudes para que se 
devolvieran las tierras comuneras que les había arrebatado Gabriel García Alcázar, hijo 

del tirano Gabriel García Moreno, decidieron ocupar las tierras usurpadas. Y así lo 

hicieron en un amplio movimiento de masas en que tomaron parte el pueblo de la ciudad 
de Cayambe y los indios de las poblaciones y haciendas vecinas, principalmente de Juan 

Montalvo. Los indios de las aldeas, de los campos, de las haciendas, fueron los más 

firmes, los más valientes, los más activos, los más abnegados y los que más contribuyeron 
con su esfuerzo pecunario para llevar adelante el movimiento reivindicatorio de las tierras 

que les había arrebatado la familia del curuchupa número uno, García Moreno.  

Y la más gallarda figura india de la reivindicación de las tierras comuneras de Cayambe, 

fue Jesús Gualavisí.85 
 

Es así como Gualavisí se hace presente como un auténtico caudillo de los 

indígenas de Cayambe. Tal hecho se debe a la labor silenciosa, pero constante y tenaz 

que había venido efectuando desde mucho tiempo atrás en defensa de los derechos de 

sus hermanos de raza, razón por la que en el momento de los sucesos descritos goza de 

un gran prestigio como cabecilla indiscutible, formado en la dura experiencia del 

combate diario contra los abusos de los gamonales y sus servidores. Si bien él no es un 

concierto, sino un pobre parcelero de la Comuna de Juan Montalvo, no por esto está 

libre de la injusticia impuesta por los hacendados, ya que como se sabe, las 
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comunidades indias dependen prácticamente de los latifundios y se hallan subordinadas 

a ellos por múltiples ligámenes. En un Informe del senador Pedro Leopoldo Núñez, se 

describe en esta forma la situación de esos comuneros: “Otro asunto es el de los indios 

de la Parroquia Juan Montalvo. Ellos son propietarios de pequeñas parcelas claramente 

divididas y cultivadas en su totalidad. Con el producto de sus sementeras y con lo que 

ganan en el trabajo agrícola y en obras públicas, tienen lo suficiente para los limitados 

menesteres y del género de vida que llevan. Mas, en los pequeños lotes no cabe que 

puedan mantener su ganado vacuno, lanar y porcino, para lo cual acuden a las haciendas 

que les permiten el pastoreo mediante una retribución que se devenga con trabajo 

personal en determinados días y cultivos”.86 Como se ve, su estado no difiere 

mayormente del que tienen los que están maniatados directamente a la hacienda, 

sufriendo parecidos males. 

De los párrafos antes transcritos del Informe mencionado, se desprende 

claramente que las tierras son del todo insuficientes para la subsistencia de los 

comuneros. Y esto equivale a reconocer la justicia de su lucha, tanto más que lo que 

persiguen ‒como queda dicho‒ no es sino el rescate de su propio patrimonio. Pero esto, 

claro está, no puede ser comprendido por latifundistas como García Alcázar, que mueve 

todos los resortes a su alcance para impedir que se haga realidad tan legítima 

reivindicación. Prevalido de su riqueza y posición social, demanda inmediato auxilio del 

gobierno y drásticas sanciones para los revoltosos. Según crónica publicada en el diario 

El Comercio, dice: 

 
En este momento se me comunica por teléfono, por la vía Tabacundo-Puéllaro, que el 

comunismo azuzado por ciertos elementos muy conocidos, está atacando la hacienda 

"Changalá" de mi propiedad. Confío que el Gobierno restablecerá inmediatamente el 
orden conculcado por el vandalismo. A todos consta mi abstención en la política, porque 

mis convicciones y mi conocimiento de las épocas y de los hombres, así me han impuesto 

ese deber. Si el Gobierno no pudiera en este momento restablecer el orden violado, por 
sus múltiples obligaciones y responsabilidades ante la historia, me permito insinuar a 

usted se me faculte debelar ese movimiento bolcheviquista. La razón no se escapará a la 

penetración de usted; hay momentos en los que hay que tener presente este axioma: Ser o 
no ser.87 

 

¡Véase hasta dónde llega la prepotencia y la insolencia de este Hamlet de nuevo cuño! 

El antiguo cruzado conservador, como buen señor de horca y cuchillo, quiere 

nuevamente tomar las armas, ya no para derramar sangre de liberales, sino para 

masacrar indios y comunistas! Ahora su grito de combate ya no es ¡Dios y la Patria!, 

sino las palabras del príncipe de Dinamarca: ¡Ser o no ser! 

Más la Junta de Gobierno, sin duda para que no sea, le ahorra el trabajo de 

develar el vandálico movimiento. Por su propia cuenta envía tropas de Quito tanto 

como de Ibarra, que como es de suponer imponen el orden. Mas, como es manifiesta la 

justicia que asiste a los reclamantes, se inician negociaciones para solucionar el 

conflicto entre los propietarios de “Changalá” y los representantes nombrados por el 

gobierno ‒Coronel Garzón y Capitán Virgilio Guerrero‒ que luego de prometer dar 

atención a las aspiraciones populares, piden el desalojo de las tierras ocupadas. 

Efectivamente, confiando en la promesa, los moradores de Cayambe y Juan Montalvo 

se retiran de las tierras rescatadas. 

Los ofrecimientos gubernamentales, sin embargo, resultan vanos. Las 
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87 El Comercio, Quito, 25 de febrero de 1926. 
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conversaciones se efectúan a espaldas del pueblo y se llega a un convenio totalmente 

oneroso. He aquí sus cláusulas: 

 
1.- Los señores Rafael Hidalgo y Gabriel García Alcázar permitirán que los cayamberos 
puedan pastar en los páramos de Santo Domingo y Sayaro, sin exigir por este 

aprovechamiento ninguna contribución. 

2.- En estos mismos lugares se aprovisionaría el pueblo de la leña necesaria pasa sus 

menesteres. 
3.- Los nombrados donarían la suma de S/25.000 para una obra pública a juicio del 

Municipio de Cayambe. 

4.- Se expropiaría una faja de terreno, cercana a la población, para el juego de pelota y 
otros deportes populares. 

5.- Los cayamberos tendrán el derecho de aprovechar los potreros de Santo Domingo, 

más cercanos a la población, para poner el ganado de rejo.88 

 

¡Ninguna devolución de tierras, exceptuando la de una franja para el juego de 

pelota! La protesta por esta burla es unánime. Mil quinientos pobladores de 

Cayambe y de Juan Montalvo suscriben una exposición condenando la vergonzosa 

transacción. Y lo peor es que ni siquiera se cumple, exceptuando la cláusula tercera, 

aquella de la donación de S/.25.000 para el Municipio. 

Esto da la medida del poder de los terratenientes, ya que ni la Junta de Gobierno 

llegada al Poder a raíz de la Revolución del 9 de Julio y que realiza algunas innovaciones 

progresistas, puede enfrentarlos con decisión y firmeza. Siguen, y seguirán siendo 

poderosos, por mucho tiempo todavía. 

No queda a los defraudados, otro camino que proseguir la lucha, tanto más que 

en ningún momento cesan los ultrajes y maltratos por parte de los hacendados. Los 

huasipungueros de “Changalá” y los comuneros de Juan Montalvo siguen siendo 

víctimas del furor de García Alcázar. La revista La Vanguardia, órgano del recién 

fundado Partido Socialista, luego de enumerar una serie de atentados contra los 

indios en otros latifundios, dice: “Igual cosa sucede en "Changalá", para cuyos 

atropellos el amo tiene en su puño la conciencia de las autoridades de Cayambe y aún 

del Concejo Municipal, del que también conocemos sus claudicaciones”.89 

 En el fragor de la lucha del año 26 es cuando se crea el primer sindicato 

indígena del Ecuador: el Sindicato de Trabajadores Campesinos de Juan Montalvo, que 

nombra a Jesús Gualavisí como su Secretario General, cargo en el que se mantendrá 

hasta su muerte, debido al inmenso prestigio que tiene entre los indígenas de la zona. 

Esta nueva forma de organización, hasta entonces desconocida por los indios, da mayor 

fuerza y cohesión a sus combates reivindicativos, introduciendo la huelga como 

poderosa arma de batalla, que ya no será abandonada nunca y que desde un principio 

demuestra su gran efectividad, y sobre todo, sirve para vincular el movimiento 

campesino con el de la clase obrera, para forjar su alianza, la mejor garantía de victoria.  

El nuevo sindicato, como es de suponer, tiene una composición un tanto 

heterogénea y está condicionado por las características especiales en que se desenvuelve 

la vida indígena. Si bien una buena parte de sus integrantes son pequeños propietarios 

como ya se dijo, todos tienen que completar lo necesario para la subsistencia trabajando 

como jornaleros en las haciendas vecinas o en las obras públicas. Además, otros siguen 

conservando su dependencia a los latifundios como yanaperos, pues tienen que laborar 

allí gratuitamente en ciertos días, como pago por el pastoreo de sus animales en los 
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páramos y potreros ajenos. Mantienen así mismo tradiciones comunales, puestas de 

manifiesto sobre todo en la solidaridad entre sus miembros, no obstante de que carecen 

de terrenos de comunidad por el despojo efectuado por los terratenientes. Se puede 

decir, en suma, que se trata de un sindicato de semiproletarios. 

La organización de este sindicato puede llevarse a cabo gracias a la ayuda 

prestada por los comunistas. Son los que componen el grupo “La Antorcha” ‒empeñado 

en esos días en los preparativos para la fundación del Partido Socialista‒ los que se 

desplazan a Cayambe desde Quito y realizan los trabajos para este objeto, al mismo 

tiempo que emprenden en una enérgica campaña en defensa de los derechos de los 

indígenas. El Núcleo Central Socialista, luego de demostrar que la justicia está de parte 

de los campesinos, pide a la Junta de Gobierno que atienda sus peticiones. La solicitud 

pasa al Ministerio de Previsión Social y los resultados nos son ya conocidos.  

Son pues, los marxistas ecuatorianos los primeros en emprender en la tarea de 

organización de nuestros indios para que puedan alcanzar sus legítimas aspiraciones, los 

primeros en elevar su conciencia y señalarles el camino que puede conducir a la 

victoria, los primeros en incorporarles a sus filas como compañeros de combate y, eso, 

cuando son menospreciados y discriminados como seres inferiores por los otros partidos 

políticos. Son ellos, en fin, los que les muestran la senda de la sociedad socialista, la 

única que puede terminar con la explotación de que son víctimas y entregarles la tierra 

para siempre. Nadie puede disputarles este mérito. 

Del 16 al 23 de Mayo de 1926 sesiona la Asamblea que funda el Partido 

Socialista Ecuatoriano. Entre los delegados está Jesús Gualavisí representando al 

Sindicato de Trabajadores Campesinos. Es sin duda el primer indígena que asiste a un 

Congreso de un partido político y que ostenta una dignidad tan alta. Esta asistencia lo 

convierte en fundador de nuestro Partido. 

Gualavisí  participa activamente en las discusiones del Congreso, en especial 

cuando se trata de temas relacionados con la tierra y la vida de los indígenas. La 

Asamblea acepta por unanimidad su moción para que se redacte un saludo a todos los 

campesinos de la república, indicando que el Partido Socialista recién fundado, lucharía 

y trabajaría intensamente por su redención. También se aprueba su proposición, 

presentada conjuntamente con los delegados Ricardo Paredes y Gregorio Cordero León, 

para que el Partido cree y sostenga una oficina que se encargue de la defensa de los 

trabajadores, tanto de la ciudad como del campo. Finalmente es aprobado el siguiente 

acuerdo referente al Sindicato de Juan Montalvo: 

 

 
LA ASAMBLEA NACIONAL DEL PARTIDO SOCIALISTA 

 
CONSIDERANDO 

 

Que el Sindicato de Trabajadores campesinos de Cayambe ha sido el primero en 

constituirse como organismo proletario campesino en la Sierra, y el primero en enviar sus 
delegados a la Asamblea del Partido Socialista, entre todos los organismos proletarios de 

la República; y teniendo en cuenta que uno de los postulados del Socialismo Ecuatoriano 

es la redención del indio, 
 

ACUERDA: 

 
Dar un voto de congratulación y apoyo a los compañeros del Sindicato de Trabajadores 

Campesinos de Cayambe, por cuya liberación luchará con empeño; 

Poner de manifiesto al pueblo de Cayambe, por medio del mismo Sindicato, que es muy 
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grata a la Asamblea la causa que sustenta frente a las exacciones de un terrateniente.90 

 

Este acuerdo es constancia fehaciente del hecho de que el Partido Socialista del 

Ecuador, nace vinculado a la causa indígena, por cuyos derechos no ha dejado de luchar 

un solo momento, sin que la persecución ni la furia de los terratenientes hayan podido 

impedir el cumplimiento de ese postulado y ese deber. Y es constancia también, de que 

en toda lucha concreta de los indios ‒en este caso la lucha por la recuperación de las 

tierras usurpadas por los propietarios de “Changalá”‒ siempre ha estado de su lado 

desde esa lejana época, cuando todos, si no se ponen de parte de los gamonales, miran 

indiferentes los más inauditos atropellos en su contra. 

Cuando el indio, para la mayoría, es todavía bien mostrenco. 

Terminado el Congreso, Gualavisí con la ayuda de los comunistas de Quito se 

dedica con todo fervor a la organización de nuevos sindicatos en la zona de Cayambe, 

principalmente en las haciendas de la Asistencia Pública ‒aquellas expropiadas a las 

órdenes religiosas y que a raíz de la Ley de Beneficencia dictada por Alfaro pasaron a 

poder del Estado‒ ahora en manos de voraces arrendatarios, siempre aristócratas 

terratenientes con influencias en los gobiernos de turno, que solo se preocupan de 

acrecentar su fortuna mediante la más inicua explotación de los trabajadores. Los 

resultados son muy halagadores, pues en corto tiempo se forman sindicatos en la 

mayoría de ellas, sindicatos combativos donde surgen valientes dirigentes con clara 

visión política, ya que no se descuida su capacidad ideológica y se logra que muchos 

asimilen los principios más necesarios de la doctrina socialista.  Un cronista manifiesta 

esto en el diario El Día de Quito:   

 
La semilla de las doctrinas en boga, que colocan a Rusia como el adalid de una nueva 
organización social, ha sido citada con inusitado entusiasmo, en el fecundo campo del 

aborigen, analfabeto e ignorante por excelencia. No solo la convicción de las doctrinas 

comunistas y el amor a ellas, sino  también  su  fraseología  fraternalmente comunicativa 
campean en la conciencia y en los labios de los sencillos hijos de Atahualpa, pues el trato 

de “amo patrón só mercé” es diariamente sustituido por los términos de compañero, 

camarada, hermano.91    

 

Aunque en la transcripción anterior transparenta claramente los prejuicios del 

articulista, que demuestra marcada duda sobre la capacidad del indio para adquirir 

nuevos conceptos políticos, comprueba sin embargo el hecho aseverado. La verdad es 

que el indio comprende con mayor facilidad que ciertos letrados donde está la justicia, y 

que el socialismo, al reivindicar su derecho a la tierra, es la única doctrina que puede 

redimirle. Y comprende, en la lucha práctica emprendida, donde están sus 

enemigos y donde están sus auténticos aliados. 

En 1929 se reúne en la ciudad de Montevideo el Congreso Constituyente de la 

Confederación Sindical Latinoamericana. Entre las organizaciones ecuatorianas que 

asisten a este certamen consta el Sindicato de Campesinos Indígenas de Cayambe, cuya 

representación es llevada, sin duda, por alguno de los otros delegados, ya que entre los 

asistentes no aparece el nombre de ningún indio. Aparte, envía también un saludo, 

como prueba de solidaridad con los otros trabajadores del continente.92  

Un poco después ‒a fines de 1930 y principios de 1931‒ las nacientes 

                                                             
90 Labores de la Asamblea Nacional Socialista y Manifiesto del Consejo Central del Partido, Guayaquil, 

1926. 
91 Citado en el libro Ecuador: cambios en el agro serrano, Quito, 1980. 
92 Bajo la bandera de la C.S.L.A., Montevideo, 1929. 
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organizaciones indígenas realizan su primera huelga, cuando son desatendidas las 

peticiones que presentan a los arrendatarios de las haciendas de la Asistencia Pública, 

siendo las principales las siguientes: aumento y pago de salarios, estabilidad de los 

huasipungueros, disminución de las jornadas de trabajo, supresión de toda clase de 

maltratos y abolición de la “denigrante costumbre de las servicias de quienes, indias 

núbiles, abusan los empleados de las haciendas”.93 La huelga dura tres meses, durante 

la cual los indígenas se desplazan masivamente por dos ocasiones a la ciudad de 

Quito para pedir justicia a las autoridades, recibiendo de ellas únicamente promesas. 

Al final, ante la amenaza de ser expulsados de sus huasipungos, se llega a un arreglo 

desfavorable para los trabajadores: 

 
(…) que los peones sueltos ganarán 40 centavos diarios con derecho a tener todos 
los animales que quisieran; que los jornaleros de los huasipungos, percibirán 30 

centavos en los días de cosecha; que todas las mujeres que antes no ganaban tendrán 20 

centavos diarios en los desnaves, etc., faenas que eran ocasionales y que serían de 3 a 
4 días en la semana, y quedando el día sábado establecido como de "descanso".94 

 

Esto es todo. Lo que ofrecen los terratenientes según explicación aparecida en el 

diario El Comercio, mezquino ofrecimiento que da la medida de su generosidad, en el 

caso de que se cumpliera… Pero lejos de ello, con la ayuda de la fuerza pública, se 

emprende una feroz represión contra los huelguistas. Muchos son heridos y cruelmente 

torturados, otros son expulsados de las haciendas y sus casas incendiadas con todos sus 

enseres, inclusive, mediante juicios de secuestro, se retienen animales de propiedad de 

los conciertos desalojados hasta cuando cancelen las deudas. “El Jefe de Pesquisas, 

el Director de la Asistencia Pública llamado Augusto Egas, y, con un piquete de tropa, 

llegaron a las haciendas a imponernos, con el terror, sumisión a despóticos amos”.95 

Así, tal como exponen las víctimas de esta infame agresión, los explotadores pueden 

imponer el orden. Desde luego, esta es la tradición de nuestros campos. 

 

 
 

Ante la protesta que suscitan estos hechos, el gobierno se ve obligado a dictar 

un decreto ordenando el pago de las casas destruidas, decreto que tampoco se cumple, 

razón por la que los perjudicados presentan una solicitud al Senado en 1931 para 

que se haga efectivo. Allí constan los nombres de todos ellos, entre los cuales se 

hallan los de los principales dirigentes de la huelga, tales como Ignacio Alba y Segundo 

Lechón de la hacienda “Pesillo”, Florentino Nepas de la hacienda “La Chimba”, 
                                                             
93 Solicitud presentada al Senado en 1931. Archivo del Poder Legislativo. 
94 Ecuador: cambios en el agro serrano, op. cit. 
95 Solicitud presentada al Senado en 1931, op. cit. 
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Benjamín Campués de la hacienda “San Pablo‒Urco” y de Virgilio Lechón de la hacienda 

“Moyurco”. El arrendatario de las dos primeras haciendas es José Delgado, y Julio 

Miguel Páez de las dos restantes. 

Jesús Gualavisí juega un papel de primordial importancia en este momento. Es el 

encargado de conseguir provisiones y ayuda económica para los huelguistas, al mismo 

tiempo de promover la solidaridad de todos los indios de la zona, cometido que cumple 

satisfactoriamente gracias a la autoridad y prestigio de que goza. La huelga, 

efectivamente, puede sostenerse por largo tiempo y alcanzar las proporciones que tiene, 

debido a la gran actividad que despliega en compañía de algunos revolucionarios 

movilizados desde Quito. 

No obstante la derrota sufrida, los indios no se doblegan. Al contrario, los 

trabajadores despedidos de algunas haciendas ‒los arrojados sin pan y sin abrigo a la 

inclemencia de la vida como dicen en la solicitud arriba mencionada‒ prosiguen 

luchando en los sitios donde son acogidos por sus hermanos de raza, inclusive formando 

nuevas organizaciones, como el sindicato de “Yanahuaico” por ejemplo. Tan cierto es 

que no hay ningún descanso en el movimiento, que en este mismo año de 1931, se 

inician los trabajos para la reunión del primer Congreso Indígena, pues se comprende 

claramente la necesidad de conformar una Confederación que agrupe a todos los indios 

del Ecuador, a fin de que unidos, puedan adquirir más fuerza y tener mayor éxito en sus 

reclamos. La población de Cayambe es el lugar escogido para este evento. 

Pero el gamonalismo no está dispuesto a permitir la realización del Congreso, 

para lo cual, con el incondicional apoyo del gobierno, pone el grito en los cielos e 

inventa una inexistente subversión comunista, que según palabras del ministro de 

Gobierno y Previsión Social, ponían “en grave peligro la vida, la propiedad, la honra de 

las familias, el progreso del país, el buen nombre de la patria”…96 Para que tal desastre 

no suceda, se envían tropas a Cayambe que disuelven a los indios allí reunidos mediante 

la violencia, mientras se impide la llegada de los delegados de las otras provincias. Toda 

la patraña forjada, a poco queda al descubierto merced al Informe que presenta el 

senador Pedro Leopoldo Núñez, donde queda desvirtuada la mentira de la conmoción 

social próxima a estallar de que habla el ministro, a la par que se denuncia los abusos de 

los terratenientes y se encomia la labor de los revolucionarios marxistas. “Ha sido 

meritoria ‒dice‒ la obra realizada por los que se llaman o están tildados de 

comunistas”.97 

Entre los varios indígenas apresados con este motivo se halla Gualavisí, que 

nuevamente, al igual que en la huelga, se destaca como uno de los más firmes 

combatientes y como uno de los mejores organizadores. También están Virgilio Lechón, 

Juan de Dios Quishpe, Benjamín Campúes y Marcelo Tarabata, todos participantes del 

anterior movimiento huelguístico y víctimas de la represión, como ya sabemos. Allí 

están, para probar su convicción y su entereza. 

La lucha prosigue. 

El diario El Comercio ‒16 de Agosto del mismo año de 1931‒ dice: 

 
Por noticias recibidas por el Ministro de Gobierno, se tiene conocimiento de que 

nuevamente se ha tratado de producir un movimiento de indígenas en Cayambe. Parece 
que se ha logrado reunir a quinientos indios, los que encabezados por el doctor Ricardo 

Paredes y el Senador Maldonado Estrada, han penetrado en la población de Cayambe. 

Los pobladores se han levantado en masa contra los indígenas y sus cabecillas, a quienes 

han obligado a poner los pies en polvorosa. Las autoridades para evitar una grave 

                                                             
96 Informe del Ministerio de Gobierno y Previsión Social a la Nación. 1930‒1931, citado. 
97 Ídem.  
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agresión, han intervenido y han puesto al doctor Paredes a buen seguro por medio de una 

escolta. El paradero del Senador Maldonado Estrada se ignora.98  

 

Esto dice la prensa burguesa. No se trata sino de una concentración de indios 

reunida para protestar por los abusos de los terratenientes y reclamar por sus derechos. 

Es la escolta policial, con la ayuda de unos pocos sirvientes de los hacendados ‒no las 

masas como se dice‒ la que disuelve la manifestación indígena. El doctor Ricardo 

Paredes es simplemente apresado, pues los hombres de izquierda nunca han sido 

protegidos por la policía. 

Mas el gobierno, al constatar que los métodos represivos para destruir el 

movimiento indígena no han dado los resultados esperados, sin abandonar estos en 

ningún momento, opta por utilizar otros más sutiles y engañosos, aparentemente 

encaminados al amparo del indio. A raíz de la disolución del Congreso de Cayambe se 

empieza a crear los llamados Comité de Defensa de la Raza Indígena, encargados 

dizque, según consta en una Circular del ministerio de Gobierno dirigida a los 

gobernadores, de velar porque no se usurpen sus tierras y se respeten los huasipungos 

que tienen en las haciendas, investigar si los salarios corresponden a los servicios 

prestados e impedir que se ocupe a sus mujeres y niños en servicios gratuitos, entre 

otras disposiciones en la letra plausibles.99 El engaño se encuentra en el hecho de que 

tales Comités están constituidos por el jefe político, un representante de los hacendados 

y otro de los indígenas designados por el ministerio a petición del gobernador de la 

provincia, el párroco y el director de la escuela central de la localidad, es decir que son 

conformados por una mayoría contraria totalmente a los intereses del indio, que de 

ningún modo puede cumplir ni poner en práctica las medidas descritas, sino más bien 

propender a lo contrario. Dependientes directos del gobierno, al cual tienen que 

informar mensualmente sobre el estado de los indios y los conflictos que se susciten 

entre ellos y los propietarios, no son otra cosa que organismos de control y espionaje. 

Felizmente su actividad es nula, debido principalmente a la hostilidad de los indígenas 

que enseguida comprenden sus verdaderos fines, y pronto pasan a mejor vida. 

Los indígenas de Cayambe, siempre con el concurso invalorable de Gualavisí, no 

abandonan la lucha un solo instante. Los trabajadores de las haciendas de la Asistencia 

Pública siguen reclamando sus derechos ‒que en síntesis son los mismos que fueron 

burlados en la huelga de 1931‒ logrando alcanzar algunas reivindicaciones en algunas 

de ellas. El Sindicato de Juan Montalvo, así mismo, no se cansa de exigir la devolución 

de las tierras usurpadas de “Changalá”, presentando a las autoridades los documentos 

que justifican su propiedad. Y como es lógico, ante una situación tan conflictiva, las 

represiones son continuas. En 1935, por ejemplo, el Ejército interviene una vez más 

para develar un movimiento. 

Constantes en el anhelo de unificarse y organizar la federación nacional de indios 

perseguida en el fallado intento de Cayambe, en 1936 se reúne en Quito la primera 

Conferencia de Cabecillas Indígenas, a la que asisten delegados de algunas provincias, 

donde también el movimiento y la organización han progresado grandemente y donde se 

han realizado una serie de huelgas y levantamientos de protestas contra los desmanes de 

los latifundistas, como los de Galte y Pull en el Chimborazo, para no citar otros. La 

Conferencia tiene éxito y deja sentadas las bases para hacer realidad el objetivo 

fundamental antes señalado. Gualavisí está presente y ha sido uno de los principales 

organizadores. 

Este mismo año, cuando el ingeniero Federico Páez es elevado al poder por un 

                                                             
98 El Comercio, Quito,  16 de agosto de 1931. 
99 Informe del Ministerio de Gobierno 1930‒1931, citado. 
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golpe militar ‒desde luego antes de que dé la voltareta a la derecha y dicte la famosa 

Ley de Defensa Social que sirve para perseguir furiosamente a los indios comunistas‒ 

los pobladores de Cayambe y Juan Montalvo vuelven a reclamar los terrenos usurpados, 

a la fecha en poder de los herederos de García Alcázar. El dictador ofrece resolver el 

asunto en forma favorable para los intereses del pueblo, pero lejos de cumplir la palabra 

empeñada, obliga a la Caja del Seguro la compra de la hacienda “Chaguarpungo” en un 

valor mayor al que efectivamente tiene, mientras se permite que las tierras de la 

hacienda “Changalá” sean vendidas por lotes por los seudopropietarios, ansiosos de 

deshacerse de ellas por estar convencidos de la ilegitimidad de su tenencia y temer que 

puedan ser recuperadas por sus verdaderos dueños que, como es natural, en su mayor 

parte son adquiridos por los adinerados, o mejor dicho, por los mismos latifundistas de 

la zona. 

No obstante lo que se acaba de exponer, en un Mensaje que dirige a la nación en 

septiembre de 1936, el dictador dice cínicamente lo siguiente: 

 
Se ha logrado abordar un problema que era una necesidad casi vital para una porción 
considerable de ecuatorianos. Me refiero al problema de tierras, que ha sido un anhelo 

secular para los indígenas del altiplano ecuatoriano. Gente que ha labrado y pisado 

terreno ajeno y gente que ha tenido, sin embargo, amor a esas tierras como propias, y 
cuya posesión no les fue jamás dable obtener, porque el mayor latifundista, el Estado, las 

guardaba para sí con un egoísmo inexplicable. Y se ha dado el primer paso, iniciándose 

este movimiento de incorporar al indio a la economía nacional, al igual del campesinado 

de la costa. Ambos faltos del elemento indispensable para el progreso individual y 
colectivo: el estímulo poderoso que representa una pulgada de tierra para vivir y morir en 

ella.100 

 

Cualquiera, al leer estas palabras, no puede menos que pensar en un redentor de 

los indígenas, en un Bartolomé de las Casas, ahíto el corazón de elevados sentimientos. 

La verdad, sin embargo, es totalmente distinta. Las haciendas del Estado que son 

parceladas, sirven solamente para favorecer grandes propietarios y a sus servidores, sin 

que los indios reciban una sola pulgada para vivir y morir en ella, siendo más  bien 

perseguidos y reprimidos, pues su gobierno representa a los intereses de la oligarquía 

dominante. El mentiroso lenguaje utilizado no es sino muestra de demagogia y 

hipocresía. 

Cuando el dictador es depuesto, los indígenas retoman la brega y presentan una 

solicitud a la Asamblea Nacional de 1938, entre cuyos firmantes está Jesús Gualavisí y 

muchos de los expulsados de las haciendas de la Asistencia Pública a causa de la huelga 

de 1931. Se pide ahora la parcelación de las haciendas “Changalá", “Chaguarpungo” y 

“Santo Domingo” ‒dejando sin efecto las ventas de tierras de la primera hechas por los 

herederos de García Alcázar‒ para partidas en lotes no mayores de cinco hectáreas a los 

pobladores pobres de Cayambe y Juan Montalvo, que pagarán su valor en el término de 

quince años. Se solicita además que los terrenos incultos de las haciendas “Pesillo”, 

“Pucará”, “La Chimba” y “Moyurco” sean también parcelados en beneficio de los 

trabajadores expulsados de sus huasipungos por el movimiento huelguístico citado, que 

así mismo pagarán el precio de los lotes en un plazo de quince años al Banco 

Hipotecario, que otorgará un préstamo para la cancelación total de la deuda a la 

Asistencia Pública, con la garantía de las tierras entregadas a los mismos propietarios.101  

Nuevamente la petición es desatendida, ya que la Asamblea ‒pese a que en su 

                                                             
100 Mensaje que el Sr. Ingeniero Federico Paéz.‒ Encargado del Mando Supremo de la República, dirige 

a la Nación, Quito, 1936. 
101 Documentos sin Informe. Archivo del Poder Legislativo, Quito, año de 1938, citado. 
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seno hay muchos hombres de izquierda‒ se enfrasca en discusiones políticas y pospone 

la resolución de un asunto de tanta trascendencia social. 

El pedido de dotación de tierras para los despedidos en 1931, no es solo 

demostración de noble solidaridad, sino también una necesidad social impostergable. 

Una gran parte de esos indígenas se hallan residiendo en esta época en la parroquia 

Olmedo, parroquia formada, como solo puede suceder en un país con grandes rezagos 

feudales como el nuestro, en terrenos de la hacienda “Pesillo”. Sus moradores carecen 

de lo más indispensable, de terrenos para el cultivo sobre todo, pues que las 

posibilidades de adquisición dependen de la voluntad de las autoridades 

gubernamentales, ya que se trata como sabemos de un latifundio estatal. Solo gracias a 

una tesonera lucha que se remontó a la segunda década de este siglo han logrado 

conseguir agua y unas pocas hectáreas de tierra ‒Decreto Legislativo de 18 de octubre 

de 1918, Decreto Supremo de 17 de Noviembre de 1925 y Decreto de 10 de Julio 

dictado por la Asamblea Nacional de 1929, por ejemplo‒ ahora ya totalmente 

insuficiente debido al crecimiento de la población. Todo queda postergado para mejores 

tiempos. 

Esta larga, larguísima lucha, por rescatar las tierras usurpadas demuestra la 

constancia y el tesón de los indígenas de Cayambe para alcanzar justicia, y también, por 

otro lado, la tozudez y la reincidencia en la mezquindad de las clases dominantes sirve 

para evidenciar, que todas las pequeñas conquistas que han podido lograr, son fruto 

solamente de un combatir constante y de un continuo sacrificio. Fruto de su dolor y 

muchas veces de su sangre. 

Y la vida de Gualavisí está inmersa, íntegramente, en este permanente batallar. 

Cada paso adelante, todo éxito, están vinculados a su nombre y son parte de su 

existencia. Él es, la historia viviente de su pueblo. 

Y uno de los éxitos más significativos que obtiene el movimiento indígena es sin 

duda la fundación de la Federación Ecuatoriana de Indios verificada en 1944, vieja 

aspiración que puede hacerse realidad gracias al ascenso democrático que se da con la 

Revolución del 28 de Mayo, que hace imposible que los terratenientes puedan impedir 

su creación, como antes había sucedido. Uno de sus fundadores es Jesús  Gualavisí, 

presente entre los dirigentes indios de mayor talla, como representante de su querido y 

aguerrido Sindicato de Juan Montalvo. Por aclamación es nombrado Presidente de la 

nueva organización, cargo en el que será reelegido varias veces. 

Desde entonces Gualavisí se convierte en uno de los puntales más firmes de la 

Federación de Indios, que junto con otros abnegados dirigentes, como Dolores 

Cacuango y Tránsito Amaguaña, no descansan para que pueda cumplir a cabalidad sus 

objetivos, logrando que efectivamente dirija y esté al frente de las luchas indígenas. 

La historia de la FEI tiene páginas dignas del mayor encomio. 

Promueve la organización en varias provincias de la Sierra, donde surgen 

sindicatos que luchan valientemente para alcanzar las reivindicaciones más sentidas por 

las masas indígenas, sin amilanarse jamás ante las medidas represivas de los 

hacendados. 

Siempre está lista para emprender la defensa y fomentar la solidaridad, cuando ‒

como sucede de continuo‒ se hace presente la furia de los terratenientes y se riega 

sangre india en los campos de la patria. 

Se transforma en escuela que enseña a los indios sus derechos y las formas de 

lucha más adecuada para conquistarlos, que enseña de manera práctica y al calor de la 

lucha, a distinguir donde están sus enemigos y cuales son sus auténticos aliados. 

Ayuda grandemente a forjar la alianza obrero‒campesina ‒aún no lograda 

plenamente‒ que hará posible, mediante la instauración del socialismo, la auténtica 
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redención del indio. 

La contribución personal de Gualavisí para la formación de la alianza obrero‒

campesina, a la par que grande, es efectiva y concreta. Desde antes de la fundación de la 

FEI trabaja con entusiasmo para lograr ese objetivo ‒pues está convencido de su 

imperiosa necesidad como base del movimiento revolucionario‒ para lo cual considera 

de suma importancia la vinculación directa de los trabajadores del campo y de los 

trabajadores de la ciudad. Así no pierde ocasión para estar presente en los actos y 

reuniones de las organizaciones obreras, como representante, de los sindicatos indios. 

Cuando viene al Ecuador, en 1942, el Presidente de la Confederación de Trabajadores 

de América Latina, Vicente Lombardo Toledano, junto con Dolores Cacuango y otros 

dirigentes indígenas, es él quien organiza la gran recepción que se le tributa en la 

población de Cayambe y que tanto le impresiona, conforme deja sentado en el informe 

que presenta sobre su recorrido por varios países americanos.  Poco después, en 1943, 

asiste al Congreso  que se reúne el 18 de marzo con la finalidad de unificar a los trabaja-

dores ecuatorianos en un solo organismo de carácter nacional, que es disuelto por la 

fuerza por el régimen reaccionario de Arroyo del Río. Y claro está, tampoco falta al 

Congreso de julio de 1944, que crea la Confederación de Trabajadores del Ecuador 

(CTE) y hace realidad el propósito frustrado un año antes. La Federación Ecuatoriana de 

Indios, inmediatamente de fundada, se afilia a ella para la lucha conjunta de obreros y 

campesinos. 

 

 
 

Y que, finalmente, trabaja con denuedo por la culturización de las masas 

indígenas y la conservación de sus valores culturales, creando escuelas que tienen que 

funcionar en la clandestinidad para burlar la ofensiva desatada contra ella por curas y 

latifundistas, pues como dice Mariátegui, “el gamonalismo es fundamentalmente 

adverso a la educación del indio: su subsistencia tiene en el mantenimiento de la igno-

rancia del indio el mismo interés que el cultivo de su alcoholismo.”102 

Todo esto, y mucho más. 

No es exagerado decir, que la mayor parte de las reivindicaciones que ahora se 

han logrado, especialmente la conquista de la tierra y la formación de las cooperativas 

en Cayambe, es resultado de la lucha de la Federación Ecuatoriana de Indios y de sus 

valientes dirigentes, cuyos nombres no deben ser olvidados. 

Desde luego, exceptuando la entrega de las tierras de la Asistencia Pública a los 

indígenas ‒que sin duda es el mayor logro‒ las conquistas obtenidas por los indios de 

                                                             
102 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, Lima, 1952. 
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Cayambe no son de gran envergadura como pudiera creerse. En realidad resta mucho 

por hacer. Todavía el latifundio sigue dominando en el cantón, tal como constata el 

investigador Galo Román en uno de sus trabajos. He aquí lo que dice: 

 

 
De las 62.824 has. de tierra de labranza que tiene el cantón por sus estrategias productivas 
se configuran los estratos que siguen: el campesinado indígena que posee menos de 3, 

has., que controla 2.634 has., o sea el 4.19 % de la tierra que producen cultivos andinos 

para la subsistencia, logrando ciertos excedentes y que constituyen el 66.28 % de la 
población; el estrato de campesinos que posee de 3 a 20 has. que por lo general son 

mestizos y producen cultivos rentables, controlan 6.127 has., o sea el 9.7 % de la tierra y 

constituyen el 30.4 % de la población; el estrato de los hacendados productores de leche 

por excelencia que tienen unidades que van de 10 a 200 has., generalmente ubicados en el 
valle que controlan 4.859 has., o sea el 17.7 % y que constituyen el 1.9 % de la población; 

y finalmente el estrato que posee de 200 a 2.500 has., que producen leche y cultivos para 

la agroindustria, controlan 49.213 has., o sea el 78.3 % de la superficie y que constituyen 
el 1.3 % de la población. (Censo de 1974).103 

 

Nótese la injusticia: el 66.28%  de la población de Cayambe ‒casi toda su 

población indígena‒ apenas posee 2.634 has., que equivale al 4.19% de la tierra. ¡En 

cambio los latifundistas, que no significan sino el 1.3%  de la población, controlan 

49.213 has., del total de 62.824, o sea el 78.3%  de todas las tierras de labranza! 

Es decir, que la inmensa mayoría de la población indígena sólo posee parcelas de 

menos de 3 has. de las peores tierras ‒y por lo mismo insuficientes para la subsistencia 

familiar‒ mientras otra parte carece totalmente de ellas. Esta situación no entraña otra 

cosa que miseria. Todos esos minúsculos propietarios, y con mayor razón los que nada 

tienen, están obligados a convertirse en semiproletarios los unos y proletarios los otros 

para poder vivir. Un pequeño porcentaje de ellos ‒unos 1.000 jefes de familia según el 

autor antes citado‒ han logrado en la agroindustria del cantón, donde se han montado 

plantas procesadoras de leche, molinos y fábricas de fideos principalmente, empresas 

donde ha penetrado inclusive el capital extranjero, como en el caso de INEDECA por 

ejemplo. Los otros, la fracción mayor, tienen que emigrar a Quito para ser explotados, 

donde forman fila en el ejército laboral de reserva, que provee mano de obra barata a los 

capitalistas. 

Ojalá la Federación que hoy ha declinado en su trabajo, estudiando con 

profundidad las nuevas condiciones en que se desenvuelve el movimiento campesino en 

esta época, retorne por sus fueros y siga la ruta que Gualavisí y que los otros fundadores 

señalaron. 

No podemos terminar este trabajo, sin decir aunque no sea sino unas pocas 

palabras sobre la actividad y la firmeza de Gualavisí como comunista, pues que es 

cabalmente esta actividad, la que da sentido a su vida y le insufla de bríos y de fe a su 

incansable accionar de combatiente. Es la doctrina comunista la que amplía su visión de 

los problemas y la que le indica el camino para llevar a su querido pueblo indio hacia la 

meta donde se encuentra la justicia y donde no existe la vil explotación del hombre por 

el hombre, esa explotación torturante para conseguir el mísero pan de cada día, sentida 

en carne propia y pegada como cilicio a los cuerpos de los hermanos de su raza. Esta 

doctrina es la que guía sus pasos. 

Desde principios de su actividad política. Ya vimos que asiste al Congreso que 

funda el Partido Socialista Ecuatoriano, Convirtiéndose aquí, en nuestra patria, en el 

                                                             
103 Ecuador Debate Nº 3, Quito, agosto de 1983. 



 
60 

primer militante indio de un partido marxista. 

Un poco más tarde, cuando se efectúa la división y su grupo de miembros del 

partido arriba mencionado se separa ‒que luego formarán el Partido Socialista‒ 

Gualavisí, sin vacilaciones permanece en el ala radical que, en el Segundo Congreso 

realizado en el año de 1931, adopta el nombre de Partido Comunista del Ecuador. Su 

posición, aparte de justa desde el punto de vista ideológico, es de inmenso provecho, ya 

que gracias a ella todos los sindicatos  y organizaciones indígenas permanecen en su 

seno, hecho que permite su conducción revolucionaria y el mantenimiento de una larga 

hegemonía sobre las masas aborígenes. De provecho decimos, porque no obstante los 

errores que se hayan cometido, es indudable que el Partido Comunista ha sido el motor 

de la organización de los indios y su más decidido defensor, aunque ahora aparezcan   

seudos redentores reformistas que negando esta historia y esta tradición, no persiguen 

otra cosa que integrarles a la sociedad capitalista e impedir la realización de una 

verdadera Reforma Agraria, para lo cual, con la ayuda del dinero de países extranjeros 

interesados en estos mismos fines, han montado esos famosos planes de Desarrollo 

Rural Integral (DRI) por ejemplo, tan promocionados por la propaganda burguesa y por 

sus partidos políticos. Pero nada ‒porque la verdad siempre se impone‒ podrá 

imposibilitar el triunfo de su justa causa. 

Disciplinado comunista como es, Gualavisí milita en sus organismos, desde los 

cuales lleva las ideas revolucionarias y los planteamientos políticos al seno de las masas 

indias, a la que, como sabemos, se halla íntimamente vinculado y donde goza de 

merecido respeto. Cuando se forma el Comité de Zona de Cayambe del Partido 

Comunista ‒del que casi siempre forma parte‒ se logra una mejor dirección del 

movimiento indígena y la lucha por las reivindicaciones indígenas de la región 

alcanzan un alto grado, razón por la que se transforma en el centro del odio de los 

gamonales, que se valen de todo medio para perseguir y hostilizar a sus componentes, 

con saña especial, a los más conocidos. Nada extraño entonces, que Gualavisí sea la 

más frecuente de sus víctimas, siendo apresado en innumerables veces. 

Gracias al tenaz trabajo de los dirigentes de Cayambe el Partido Comunista llega a 

tener una fuerte influencia política entre los indios y las masas pobres de todo el cantón. 

Pese a que todavía no pueden votar los analfabetos, es alta la votación que allí se 

obtiene, tanto que, numerosas veces, varios comunistas llegan a formar parte del 

Concejo Municipal de Cayambe asiento y centro de los latifundistas más retrasados de 

la provincia de Pichincha. Y en la pequeña parroquia Juan Montalvo, donde vive 

Gualavisí, las victorias son más frecuentes todavía. En una ocasión, cuando esto sucede, 

escribe dando cuenta del hecho en esta forma: “Compañero Paredes: después que todos 

oyeron que nuestra lista había ganado, yo dije: Viva el Partido Comunista, Vivan 

nuestros candidatos, en medio del susto de los gamonales, de las autoridades y el 

cura”.104 

Otro tanto sucede con los dirigentes de la Federación Ecuatoriana residentes en 

los diversos poblados de ese cantón, que en su gran mayoría son comunistas. Contra 

ellos se arman todos los días las más burdas patrañas y se inventan las más tontas 

calumnias, llegándose a forjar falsas sublevaciones y preparativos de pillaje, con la 

ayuda de las autoridades y de sirvientes de los hacendados. En el periódico Surcos de la 

Federación de Estudiantes Universitarios del Ecuador ‒mayo de 1948‒ se da noticia de 

uno de estos hechos de la siguiente forma: “La confabulación reaccionaria de los 

consejeros municipales y conservadores de Cayambe, de un clérigo, del Comisario 

Nacional y de algunos mayordomos ‒toda la banda, servil del gamonalismo‒ forjó, hace 

                                                             
104 El Pueblo Nº 342, Guayaquil, marzo 2 de 1963, citado.  
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pocos días, la absurda especie de que los pacíficos y agotados indígenas de las 

haciendas de la Asistencia Pública preparaban para el primero de mayo el asalto y el 

saqueo de la tranquila y desolada población de Cayambe”.105 

Así, cosas de esta naturaleza, pero que no por disparatadas dejan de surtir efecto. 

En esta ocasión, con el pretexto fraguado, son apresados Rubén Rodríguez, Jesús 

Gualavisí, Dolores Cacuango, Tránsito Amaguaña, Miguel Ulcuango y otros 

comunistas y de la Federación Ecuatoriana de Indios. La furia de los latifundistas, como 

se ve, no tiene límites. 

Debemos añadir, finalmente, que Gualavisí asiste a varios Congresos del Partido, 

contribuyendo con su experiencia y sus conocimientos prácticos de la vida indígena, a la 

elaboración de una línea política acertada en lo que atañe al movimiento campesino de 

la Sierra. Como culminación de su trabajo partidario, es elegido merecidamente como 

miembro del Comité Central, hecho sólo posible en un partido revolucionario y 

auténticamente popular, pues que en los otros, los indios nunca han sido tomados en 

cuenta para nada, menos para dirigentes, ya que se les considera como seres inferiores. 

Solo hoy, cuando gracias a la lucha de los comunistas y otros hombres progresistas se 

ha conseguido el voto para los analfabetos, los partidos burgueses reformistas empiezan 

a acordarse de que existen ‒y algunos de sus jefes hasta se han aprendido algunas 

palabras en quechua‒ pero únicamente para apartarlas del justo camino de lucha, como 

ya dijimos, y para tenerlos como meros electores. 

 

 
 

El caso de Gualavisí no es ninguna excepción. También otros indios como 

Dolores Cacuango y Miguel Lechón han sido miembros del Comité Central. Porque 

para el Partido, que sabe que la alianza obrero‒campesina es la base y la fuerza de la 

revolución, el movimiento indígena es parte de la misma, sin cuyo concurso no se puede 

llegar al socialismo. Por esto, para que este río torrentoso no pueda ser desviado por el 

engaño, debe ser cuidado permanentemente y como la niña de los ojos. 

Larga es la vida de Jesús Gualavisí y, consiguientemente, larga es su lucha por la 

causa indígena y por la causa comunista. Muere a los 92 años de edad, a fines del año 

1962. Su pueblo, su querido pueblo indio, le despide con lágrimas pero también con el 

puño en alto, dispuesto para proseguir el combate hasta la victoria final. Su ejemplo, 

será en adelante su bandera. 

Reinaldo Miño, gran escritor comunista y alto poeta a la vez, pone al pie de la 

tumba del valiente dirigente indio desaparecido un hermoso poema a manera de ramo de 

                                                             
105 Surcos Nº 40, Quito, mayo 29 de 1948. 
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claveles rojos. Y nada mejor para terminar este trabajo, que transcribir ese poema, que 

si despedida dolorosa, es también canto de vida y de esperanza: 

 

Ha golpeado la muerte en tus trigales. 

¡Jesús Gualavisí! 

Ha llamado la muerte a su cosecha 

¡Jesús Gualavisí! 

Tronco enhiesto de soles madurando,  

nudoso y fuerte y alto capulí,  

tu barro que amasó la sementera,  

todo se fue contigo en esta aurora  

mientras lloraba el aura paramera,  

mientras temblaba en flor el colibrí;  

cuando empezaba el canto de los mirlos 

y era un cimborio de oro tu Cayambe  

fulgiendo para tí! 

 

Que voz hubo ese día en los maizales  

al despedirte así: 

Lloró el viento ululando en pajonales,  

quebrándose en las hojas del maíz.  

Y era noticia dura en tu comarca,  

y era negra noticia en el país:  

En la llacta valiente de Cayambe  

¡murió Gualavisí! 

 

Ha muerto en paz:  

y los demás muriendo  

por saberte vivir! 

 

Indio de sangre mía, sangre nuestra 

que no quiere morir! 

El látigo de siglos nos revela: 

Vamos a combatir! 

"Empréstame" tu poncho, indio rebelde, 

Jesús Gualavisí: 

Bandera alzada, corazón flameante, 

vamos, por fin, la tierra a redimir. 

Tu sembrastes la flor de la esperanza 

que no puede morir; 

y tu cobre, tus manos, tu mirada, 

en la nueva alborada que camina, 

comienza ya a surgir! 

 

¡Ñucanchig ashpa! Nuestra, 

nuestra tierra 

por fin va a ser felíz. 

No en vano nos prestastes tu coraje, 

¡Jesús Gualavisí! 
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Romperemos los látigos. Quitaremos las cercas.  

Las marcas del ganado, nunca más!  

Tuya será la tierra ya sin amos,  

Con libertad y paz! 

 

Nuestra será la tierra: De los indios,  

como al principio, al fin! 

 

Nunca más el despojo ni el castigo; 

¡Ñucanchig ashpa! repetida en quichua,  

madre común del choclo, y de la quinua,  

limpia de gamonales y parásitos:  

Como tú lo soñastes, ¡Jesús Gualavisi! 

 

Tu nombre sonará en los madrigales, 

cantando en yaraví; 

Tendrán fiesta madura los maizales, 

porque en honor a tí 

las voces nuevas de tu pueblo erguido 

aprenderán tu ejemplo a bendecir! 

 

Tu sembraste la aurora 

y la cosecha 

será tuya por fin! 

Y aunque llore tu muerte en este canto, 

¡volverás a nacer, Gualavisí! 

 

 

 Sí, Gualavisí volverá a nacer. Nacerá nuevamente cuando florezca la esperanza 

que dejó sembrada, y la tierra cautiva ‒ñucanchig allpa, pachamama‒ vuelva a las 

manos amorosas de sus dueños. Y cuando el sol del socialismo, con la hermosura de ese 

sol de los venados ‒sol nativo de los páramos andinos‒ alumbre los cuatro lados de la 

patria. 
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Y LAS LUCHAS INDÍGENAS DEL 

CHIMBORAZO 
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Este abnegado dirigente indígena comunista nace en 1905 en la hacienda Pull situada en la 

parroquia Palmira del cantón Guamote, provincia del Chimborazo. 

Esa provincia, como se sabe, es centro del más bárbaro gamonalismo, pues en sus 

inmensos latifundios se tiene como norma el abuso cuotidiano y la crueldad más refinada. 

Desde el lejano pasado colonial, son conocidas las múltiples sublevaciones indígenas que 

dejan como saldo centenares de cadáveres sembrados en la tierra y rastros de sangre pintados 

en sus rocas. Basta recordar el gran, levantamiento de Columbe y Guamote en 1803 que 

termina con la ejecución de sus valientes capitanes ‒como es costumbre en esa época‒ 

arrastrados a la cola de un caballo y sus miembros exhibidos en los pueblos de la comarca 

para escarmiento. Y luego, ya en la República, el sacrificio de Daquilema. 

Y lo de ayer se traslada al presente casi sin cambio, como si el tiempo se hubiera 

detenido en esa provincia. En pleno siglo veinte, en sus latifundios se alterna el maltrato con 

la explotación más inmisericorde de los trabajadores, cuya existencia se desenvuelve en 

medio del sufrimiento y la miseria. Sus vidas están en manos de los patronos, quienes, 

en numerosas ocasiones, han cometido crímenes sin nombre que quedan en la 

impunidad. En el estudio titulado El campesino de la Provincia del Chimborazo, 

realizado por el Instituto Ecuatoriano de Antropología y Geografía, se dice casi de pasada, 

por ser cosa corriente sin duda, que los indios de la hacienda Gatazo Grande “estuvieron 

29 años bajo la tiranía de ciertos propietarios que hacían matar a sus peones como en la más 

cruel época de la Colonia”.106  

El huasipunguero, por la minúscula parcela que se le otorga, tiene que trabajar 

generalmente tres o cuatro días a la semana en las tierras del amo. Trabajo ímprobo y 

gratuito, pues en la mayoría de las haciendas nunca se le paga el miserable salario que le 

corresponde. Y si esto tiene lugar por el reclamo constante de los trabajadores, se hace 

mediante el mecanismo de la cuenta cada tres, cuatro o cinco años, con resultados 

contrarios a sus intereses, ya que lejos de recibir alguna paga, resultan deudores del patrón 

por los socorros recibidos en ese lapso para poder subsistir, conforme se desprende del mismo 

estudio que acabamos de mencionar. Es decir, que no obstante haberse abolido 

legalmente el concertaje, en la práctica, este se mantiene incólume en la provincia. Como 

antaño, las deudas se siguen trasladando de padres a hijos. El indio está adscrito a la 

propiedad, es parte de ella, es indio propio, tal como se le llama. 

En todas partes está firmemente arraigada la costumbre del camaricu, según la 

cual los indios están obligados a dar un regalo anualmente al hacendado ‒y a veces 

también a los mayordomos y administradores‒ durante las festividades del carnaval. Para 

esto, dadas sus precarias condiciones de vida, tiene que endeudarse por fuerza, pues que 

si no da el camaricu, este es descontado arbitrariamente de sus salarios, a más de recibir 

fuertes reprimendas y correr el peligro de ser desalojado de la hacienda. Y así, con esta 

otra forma de explotación, el latifundista aumenta sus entradas. 

Las mujeres son pasto de lascivia de los gamonales. Las hijas solteras de los 

trabajadores, con el nombre de servicias, son llevadas a la casa de hacienda para el 

trabajo doméstico. Pero lo “cruel de este procedimiento ‒dicen los investigadores Piedad 

Peñaherrera de Costales y Alfredo Costales Samaniego‒ no es precisamente el servicio 

como tal, sino el desenfreno sexual de que son víctimas, la lujuria del patrón blanco o 
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mestizo frente a la miserable posición de esclavas que no les permite la protesta, ni la defensa 

del pudor”.107  

La Iglesia también participa en la explotación del indio, Se cobran diezmos y 

primicias y todos los servicios religiosos están sujetos a tarifa: bautizos, matrimonios, 

funerales, etc. Para las fiestas pías se nombran priostes que tienen que sufragar ingentes 

gastos. Y aparte de todo esto, la hija del concierto que va a contraer matrimonio, a 

pretexto de adoctrinamiento, tiene la obligación de prestar sus servicios en el convento 

de la parroquia por un tiempo determinado en calidad de ponga. Muchas veces, esta 

singular costumbre, se convierte en un velado derecho de pernada. 

Largo sería seguir describiendo la trágica situación del indio en las haciendas del 

Chimborazo. Pero creemos que el breve esbozo que dejamos trazado es suficiente para 

mostrar el sombrío hábitat que le toca en suerte a Ambrosio Laso, pues las haciendas de 

Palmira son cabalmente su prototipo, y Pull, su lugar de nacimiento, como es lógico. 

En efecto, la hacienda Pull, tiene una larga tradición de dominio latifundista. 

Siempre está en manos de la flor y nata del gamonalismo riobambeño. Un período de 

algunas décadas pertenece a los hermanos León Donoso, poderosísimos terratenientes, 

que a más de Pull, son dueños de Punínpata, San José, Redonda, Sulchán, Tiocajas, entre otras 

propiedades. Luego pasa a poder de la familia Mancheno Chiriboga. De igual riqueza y 

poderío. Julio, el propietario de Pull, también es poseedor de Sulchán, Tanquis y Guasán. Su 

padre, Rafael Mancheno Chiriboga, posee siete haciendas. Y todos sus tíos y hermanos, así 

mismo, son dueños de lo que se denomina un juego de haciendas.108 

Ambrosio Laso es uno de los huasipungueros de este latifundio, es decir, indio 

propio de los hacendados, sujeto en consecuencia a toda clase de abusos, que pronto 

tiene que sufrir en carne propia. 

El terrateniente, para mantener la sumisión de los trabajadores, acalla toda voz de 

protesta con el látigo o la expulsión de los huasipungueros calificados como de mala 

conducta. Así, por esta última causa, en febrero de 1930 se suscita un serio conflicto en 

las haciendas de Galte y Pull. La prensa de la época da la siguiente noticia: 

 
Una Indiada en número no calculado, se ha levantado en actitud subversiva contra una 
comisión judicial que llegó al lugar con el fin de hacer cumplir el desahucio y 

desocupación de las posesiones de los indígenas en las citadas haciendas. El teniente 

político tuvo que suspender la comisión y solicitar que se envíe un piquete de soldados para 
que, en unión de la escolta de Policía, contribuya a que se cumpla la resolución judicial.  

 

No tenemos datos sobre el final de la confrontación. Seguramente, como es 

costumbre, los indios habrán sido desalojados de sus huasipungos mediante la represión de 

la fuerza pública. 

Poco tiempo después, a Laso le tocará la misma suerte. Acusado de mal 

comportamiento es expulsado de la hacienda, aunque no sabemos cómo, logra regresar a 

ella. Y es esta expulsión, sin duda, la que señala su iniciación como dirigente indígena, 

dirigencia que adquirirá relevancia en los acontecimientos que están próximos a 

desarrollarse. 

En efecto, las condiciones de vida de los indios de las haciendas de la zona, de por 

sí deplorables como ya dejamos manifestado, empeoran en los últimos años de la segunda 

década y principios de la tercera del siglo XX. El descontento cunde por todos los rincones 
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y en varias ocasiones se transforman en masivas sublevaciones. He aquí, solo para ejemplo, 

algunas de ellas: 

 

1928: Levantamiento en Flores y Cebadas. 

1929: Levantamiento de Yaruquíes. 

1929: Levantamiento de Colta y Columbe. 

1929: Levantamiento de Cajabamba y Colta. 

1929: Levantamiento en la hacienda Moyacancha de Julio Teodoro Salem. 

1932: Levantamiento en Palmira. 

1934: Levantamiento en Chuquira. 

 

Las causas de estos levantamientos son diversas, pero todas, a la postre, se resumen en 

una: la explotación y el maltrato llevados hasta el extremo. Los amotinados son miles, 

que armados de piedras y garrotes solamente, son víctimas de las más crueles 

represiones. Muertos, heridos y encarcelados, sin distinción de sexos ni de edades, es el 

saldo de cada levantamiento. Basta citar el caso de Columbe y Colta, donde según el 

escritor y diplomático mexicano Moisés Sáenz, se realiza una verdadera masacre por parte 

de las tropas del gobierno, “que con ametralladoras barrieron materialmente a 

los indios”.109 

Y las haciendas de Pull y Galte de propiedad del terrateniente Nicolás Vélez 

Merino, no solo que no son excepción, sino que es allí cabalmente donde el abuso y la 

expoliación tienen su manifestación más impresionante. Ya hablamos del conflicto de 

1930. Desde ese entonces las cosas empeoran y la tensión existente entre el patrón y los 

trabajadores es cada día más grande, pues los atropellos de parte del primero, 

confabulado con las autoridades provinciales, son cada vez mayormente inicuos y 

persistentes. 

El año de 1934 esa tensión aumenta y anuncia su desborde. 

Ya para esta época Ambrosio Laso, no obstante su juventud, es el dirigente 

reconocido por los indios de los latifundios mencionados, que para resistir a sus opresores 

han formado una liga, embrionaria organización campesina que antecede al sindicato. 

Es miembro del Partido Comunista, al que se une con toda fe y decisión, pues ha podido 

observar de cerca su abnegada lucha en defensa de los derechos indígenas ecuatorianos. Y 

en condición de tal asiste a los diversos actos de la clase obrera, convencido de que la 

alianza obrero‒campesina es el mejor instrumento para la liberación de su pueblo. Allí, en 

esas reuniones, cuenta las crueles condiciones en que viven sus hermanos, narra con el 

tono subido por la indignación, el horror del latifundio. Habla en gerundio, con palabras 

primitivas, olorosas a tierra y a sudor, como dice nuestro gran escritor Joaquín Gallegos 

Lara, testigo de una intervención suya en un Primero de Mayo. 

En defensa de los indios que representa, acude numerosas veces ante las autoridades 

del gobierno para presentar sus reclamos. Inclusive, con otros delegados, logra 

entrevistarse con el presidente Velasco Ibarra. En una larga comunicación del Comité 

Regional de Quito del Partido Comunista, suscrita por su Secretario General César 

Endara, que se envía al nombrado presidente el 7 de marzo de 1935 en protesta por la 

sangriento represión que se suscita, se dice lo siguiente: “Está por demás hacer un 

recuento de las circunstancias anteriores a la huelga, ya que Ud. mismo, señor 

Presidente, las conoce perfectamente. Meses atrás fue usted quien conoció, por medio 

de una Comisión Indígena, de los crímenes y desmedida explotación a que se hallan 

sometidos los trabajadores indígenas de las haciendas Pull y Galte, propiedades del señor 
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Vélez. Fue usted que en aquella ocasión se sorprendió de la manera de proceder de ese 

terrateniente y ofreció, bajo su palabra, el salir en defensa de los indios reclamantes”.110 

Pero son vanos ofrecimientos. Tratándose de un gobierno de hacendados, ellos tienen 

plena garantía para toda clase de bárbaras tropelías. Sin excluir siquiera el crimen. 

Los indios de las haciendas de Vélez Merino son apaleados y encarcelados sin 

ningún motivo. No importa que sean mujeres, ancianos o niños. Como es natural. Laso es el 

más acosado por la furia de los empleados del gamonal, que tratan de asesinarte 

disparando sobre él en las encrucijadas de la serranía. Al fallar estos intentos se le apresa y 

conduce a la cárcel sin causa alguna. He aquí lo que expresa Gallegos Lara a este respecto 

en su trabajo titulado Biografía del pueblo Indio, dedicado a Ambrosio Laso y a 

Benjamín Carrión: 

 
En el mes de julio del mismo año ‒1934‒ el que esto escribe llegó a Riobamba y de nuevo 

tuvo ocasión de entrevistarse con Ambrosio Lasso. Las persecuciones contra él y otros 

dirigentes de la "Liga de Pull y Galte", lejos de cesar, habían aumentado. Pude ver ‒y estoy 
dispuesto a dar testimonio‒ las huellas de los grillos en los tobillos de Ambrosio Lasso. 

Acababan de tenerlo preso y de vejarlo en la cárcel de Guamote. No le acusaban de nada. 

De nada podían acusarlo. Simplemente el dueño de Pull les había ordenado a las 
autoridades de ese pueblo que lo aprisionaran. Mientras le hacía torturar, el hacendado le 

preguntó a Lasso si era comunista, y como Lasso dijera que sí, bramó: 

‒Sentado Velasco Ibarra dominaremos unos diez o quince años y acabaremos con 
socialistas y comunistas.111  

 

Las jóvenes indias están expuestas al diario abuso sexual por parte de los familiares 

de los terratenientes. Más tarde, recordando esos lejanos días, Laso dirá: “Cómo podía ser 

que nuestras hijas eran maltratadas (violadas) por los niños (hijos) de los hacendados, 

cuando estos hacían sus fiestas. Por lista las hacían pasar. Había un indio encargado de traerlas 

y bañarlas. Nuestras hijas estaban amarradas al catre de los patrones”.112 Iniquidad y 

bajeza que nunca son castigadas. 

Luego de todo esto, ya fuera de todo límite de racionalidad y ética, el 

terrateniente exige que los huasipungueros trabajen seis días a la semana en lugar de los 

cuatro de costumbre, obligando en esta forma que los indígenas dediquen el domingo 

para las labores de su huasipungo, sin tener por lo mismo, un solo día de descanso. 

Entonces, ante esta pretensión desmedida, en el mes de febrero de 1935 los 

trabajadores se declaran en huelga y suspenden los trabajos en las haciendas de Vélez y 

Merino. La respuesta patronal no se hace esperar. Con la ayuda de la fuerza pública, que 

siempre está lista para actuar a su lado, se emprende una represión feroz y cobarde al 

mismo tiempo. Las miserables chozas de los indios, entre ellas la de Ambrosio Laso, son 

incendiadas. Las mujeres son violadas. Los hombres, desarmados, son fácil blanco de las 

balas del ejército, que como saldo de su brutal violencia, deja innumerables muertos y 

heridos en el campo. Los demás, por decenas, son apaleados y conducidos a la cárcel. 

Entre los presos se halla Ambrosio Laso. Y esta vez, su prisión será más larga y más cruel que 

en anteriores ocasiones. 

Todas las fuerzas democráticas, en especial las organizaciones obreras, dejan oír su 

voz de protesta y piden sanción para los culpables. El Partido Comunista, en la condena 

antes referida, acusa al terrateniente Vélez Merino y al gobierno como responsables 

de los sangrientos acontecimientos, al mismo tiempo que plantea una serie de 
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reivindicaciones, no solo para los indígenas de Pull y Galte, sino para todos los del país. Allí 

se dice lo que a continuación se transcribe: 

 
El Comité Regional, de acuerdo con el Comité Central del Partido Comunista Ecuatoriano, 
eleva el siguiente pliego de reivindicaciones: 

1º.- Pedir ampliar garantías para los indios en el ejercicio de sus derechos de reunión, 

asociación, manifestación, prensa, huelga, petición, sufragio, libertad de trabajo, de 

tránsito por caminos públicos y privados; 
2º.- Exigir que se ponga inmediatamente en libertad a los indígenas y personas acusadas 

como “azuzadores” de la huelga de Pull y Galte; 

3º.- Que de acuerdo con la petición de los indígenas de Pull (cuatro días de trabajo) se 
ordene al hacendado aceptar dichas peticiones; 

4º.-Que se proceda a una activa resolución de los reclamos indígenas de los distintos 

lugares del país; 
5º.- Que se permita a los cabecillas y jefes de cualquier organización indígena, comunidad 

o tribu, ejercer la representación de quienes lo nombraron; 

6º.- Que se supriman todas las subsistencias feudales como la obligatoriedad de las 

huasicamías, peajes, diezmos, primicias, tributos de toda especie, etc.; 
7º.- Que se fije un salario mínimo para los peones que tienen huasipungo al menos de dos 

cuadras de extensión, de un sucre por jornada de ocho horas y de dos sucres para los 

peones sueltos, como mínimo en la Sierra y tres en el Litoral y zonas de vida cara; 
8º.- Que se decrete la libertad de pastoreo para el ganado de los indígenas en los páramos 

de las haciendas. 

9º.- Que se hagan cumplir todas las leyes que benefician a los indígenas; 
10º.- Que en los pueblos de mayoría indígena se dé atribución a los indígenas de proponer el 

nombramiento de sus autoridades y se dé autonomía a las tribus indígenas.113  

 

Como se puede ver, en la mayoría de los casos, se trata de reivindicaciones 

mínimas ya conquistadas por otros pueblos, pero que aquí, para los indios, constituyen 

todavía objeto de lucha y de reclamo. Muchas de ellas se irán consiguiendo a lo largo de los 

años con lentitud desesperante, y esto, a costa de un combate constante y abnegado, a 

veces, a costa de sangre e infinitos sacrificios. Y la enunciada en el numeral décimo, que se 

refiere a los derechos étnicos, aún hoy día es consigna solamente, siendo por lo mismo 

mérito haber sido lanzada en esa época. 

Las medidas que se exigen en el pliego anterior demuestran, de manera palpable, las 

infames condiciones en que se desenvuelve la vida de los indios ecuatorianos. 

El gobierno velasquista es completamente sordo a todas las reclamaciones. Más 

aún, el presidente Velasco, que ayer ofreciera defender a los indios, premia al principal 

culpable de la masacre con el nombramiento de gobernador de la provincia del 

Chimborazo. Así, el gamonal puede imponer con la fuerza la paz y la tranquilidad en 

sus haciendas. Es decir, que todo sigue como antes. 

Empero, el gobierno de Velasco Ibarra está condenado. Al tratar de proclamarse 

dictador es derrocado por el Ejército. Me estrellé contra las bayonetas, dice. 

Después de un breve interinazgo de parte del doctor Antonio Pons que sucede a 

Velasco, el poder va a parar en manos del Ing. Federico Páez, nombrado Dictador por las 

fuerzas militares. 

Páez es un verdadero camaleón político. Según el distinguido militante 

revolucionario Leonardo Muñoz, cotiza como simpatizante del Partido Socialista 

Ecuatoriano, pero deja de hacerlo abruptamente, cuando cree que esto puede perjudicar 

a su ambición por los cargos públicos elevados y bien rentados. “Sabe compañero ‒le 
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dice al tesorero Muñoz‒ penosamente le debo comunicar a usted, que los amigos me han 

hablado para que trabaje por don Neptalí Bonifaz y me han ofrecido la senaduría por 

Pichincha, así que con pena le voy a devolver la tarjeta que me dio como simpatizante 

del Partido, si acaso consto en alguna lista, en algún catálogo de simpatizantes, que por 

favor me borren”.114 Y efectivamente es elegido senador. Y con mayor efectividad 

todavía, en contraposición de la actitud de los legisladores progresistas que integran el 

Congreso, vota por la calificación de Bonifaz junto con los conservadores. 

Sin embargo, presionado por el movimiento popular y un sector progresista del 

ejército ‒rezago de la revolución juliana‒ en los primeros meses de su dictadura adopta 

una posición reformista y toma algunas medidas, que aunque superficiales, pueden ser 

calificadas como positivas. Inclusive pide la colaboración del Partido Socialista y 

nombra dos ministros de su seno. 

Mas, una vez afianzado en el poder, con la ayuda de las fuerzas 

antidemocráticas, inicia un viraje a la derecha. La Primera Conferencia Nacional del 

Partido Comunista verificada en la ciudad de Milagro a fines de diciembre de 1935, con 

visión certera, analiza así este momento: “Es evidente que si el proceso iniciado 

continúa, si la acción revolucionaria de las masas no lo detiene, se llegará a la 

constitución de un gobierno abiertamente reaccionario, más reaccionario que los 

regímenes anteriores, ya que el desarrollo del movimiento popular y del Partido Comunista 

puede llevar a las camarillas dominantes a la adopción de medidas terroristas, para 

consolidar su dominación”.115 Y uno de los signos de la dirección tomada por la dictadura 

es el mantenimiento en prisión de los obreros de Portovelo y de los indígenas de Pull 

encarcelados por Velasco. Entre ellos ‒como se dijo‒ se encuentra Ambrosio Laso, que 

por su valiente actuación en los sucesos que dejamos descritos, se le hace constar en el 

Presidium de Honor de la Conferencia. 

La arremetida reaccionaria crece. 

El blanco principal de la ofensiva gubernamental son los partidos de izquierda. 

Los ministros socialistas son despedidos. Por primera vez se pone fuera de la ley al Partido 

Comunista. Se expulsa del país al coronel Luis Larrea Alba, jefe de Vanguardia 

Revolucionaria Socialista Ecuatoriana, pretextando la existencia de un complot para 

instaurar la dictadura del proletariado, exhibiendo como prueba una circular con la 

firma falsificada del mencionado militar forjada en el Ministerio de Gobierno.116 Y 

luego, para poder controlar las organizaciones populares y progresistas, se dicta la 

famosa Ley de Defensa Social, el instrumento jurídico más reaccionario elaborado en el 

país. 

Transcribimos a continuación unos pocos párrafos de esa ley draconiana: 

 
Art. 1º  Constituyen infracciones punibles y pesquisables de oficio, los siguientes hechos: 
 

1º.- Toda labor, individual o colectiva, inclusive la de propaganda, en cualquiera de las 

formas, encaminada a establecer la dictadura de una clase sobre otra. 
 

3º.- Agruparse, reunirse o asociarse con el objeto de incitar, promover o fomentar la alteración 

del orden público, el trastorno o destrucción del orden social o político, la indisciplina en la 
fuerza armada, la abolición o el desconocimiento del derecho de propiedad y de los 

demás derechos individuales o sociales garantizados por la Constitución y las Leyes. 
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9º.- Imprimir, introducir, vender o hacer circular hojas, periódicos, folletos y, en 

general, toda clase de impresos que tengan por objeto hacer propaganda tendiente a 

destruir el orden público, o menoscabar el sentimiento, a difundir, propagar ideas 
disolventes y a estimular huelgas que no se sujeten a las leyes que las regulen. 

 

Art. 11.- Todo director de periódicos o revistas que se editen en la República, con 
excepción de las revistas netamente científicas, estará obligado a otorgar una caución 

hipotecaria, prendaria o personal. 

 

Art. 13.- Prohíbese el ingreso al Ecuador de individuos afiliados a partidos u 
organizaciones internacionales, cuyas actividades constituyan infracciones sancionadas 

por esta Ley. 

 
Art. 17.- La Policía hará uso de las armas, si fuere necesario, para impedir todo 

atentado contra el orden público, y, en general, de todo hecho delictuoso, así como 

captura a los autores, cómplices o encubridores  de las infracciones punibles, flagrantes 
o no, y queda relevada de toda responsabilidad, por el uso que en tales casos, hiciere la 

fuerza pública. 

 

Art. 18.- El comunismo y, en general, toda doctrina que atente contra la existencia de la 
sociedad y del Estado, desconozca el principio de nacionalidad y tienda a destruir o 

trastornar las instituciones que el Estado reconoce, se declara fuera de la Ley. 

 
Todo ciudadano está obligado a denunciar la propaganda de tales doctrinas y cooperar 

para impedir su difusión y para que los autores de aquellas sean sancionados de acuerdo 

con esta Ley.117 

 

Las infracciones determinadas como punibles en el Art. 1º, que son nada menos que 

catorce, son sancionadas con penas que van de un año a cinco años de prisión. Esas penas 

deben cumplirse en las colonias penales agrícolas del Oriente o del Archipiélago de 

Colón a juicio de la autoridad que expida la sentencia. ¡También, los reos, pueden ser 

condenados en las obras públicas o municipales! 

Para la represión del movimiento popular y la persecución de los militantes de 

izquierda, se monta un gigantesco aparato de espionaje dirigido por el fascista 

extranjero doctor Alfredo Cuhne. Adscrita al Ministerio de Gobierno se crea la llamada 

Oficina de Seguridad Nacional que controla una inmensa red de pesquisas, entre los 

cuales ‒¡quien lo creyera!‒, figuran señoritas de la alta sociedad. La Ley de Presupuesto, 

con el objeto de solventar los gastos necesarios para el cumplimiento de los fines que 

persigue esa oficina, incrementa los fondos reservados de manera inusitada. Los 

comprobantes de las inversiones, luego de la aprobación cómplice del Contralor y la 

suscripción de un acta, son incinerados, para que no quede constancia de su contenido, 

facilitando en esta forma la filtración de los dineros del Estado. El escritor doctor Neptalí 

Zúñiga, con toda razón, manifiesta al respecto lo siguiente: 

 
Más de  S/.1.000.000 se derrocha por intermedio de esta oficina entre incondicionales 

del Régimen, espías, pequeñas subvenciones a los familiares de los desterrados políticos, 

etc., sin sujetarse a ningún principio jurídico. Hay empleados que reciben dos sueldos, 

tanto civiles como militares, de estos últimos, algunos que fueron enviados a diversas 
naciones con cargos diplomáticos o en cumplimiento de alguna misión especial; también 

algunos corresponsales de la prensa del país, por diversos conceptos y muchos elementos 

de toda clase, sexo y condición, por concepto de espionaje interno; gastos reservados, 
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servicios secretos o cualquier insignificante pretexto. No solo esto que causa aversión y 

repugnancia: Con los fondos reservados, se atendía, además, los gastos urgentes de los 

Ministros y se compraba la Idea y cierta prensa para defender los bellos actos de la 
dictadura.118  

 

Respecto al espionaje, cuando cae el dictador del poder, en el periódico El 

Comercio de Quito, se publica esto: 

 
La ciudad fue ayer un hervidero de comentarios al conocer que se había descubierto un 

archivo secreto en el gobierno del Ingeniero Federico Páez, en el cual constan los nombres y 
firmas de las señoritas que sirvieron de agentes secretos. 

Se conoce que varias de ellas son de la sociedad y que han hecho gestiones para que sus 

nombres no se publiquen. 

El ex-director de Seguridad, Alfredo Cunhe, quien está preso, dijo que solo conocía un 
caso de esos ya que las otras damitas espías recibían sus sueldos directamente del Jefe 

Supremo de Gobierno.119 

 

Las víctimas de la represión dictatorial son innumerables. Entre ellas se hallan 

escritores y dirigentes políticos de gran prestigio, profesionales distinguidos y militantes 

de las organizaciones populares, que son desterrados, confinados o recluidos en las 

colonias penales de las selvas orientales y de las inhóspitas islas del Archipiélago de Colón. 

Basándose solamente en la memoria se puede configurar esta nómina de castigados a 

destierro o confinio; Pedro Antonio Saad, Alfredo Pareja Diezcanseco, Antonio José Borja, 

Gregorio Cordero León, Agustín Vera Loor, Rigoberto Ortiz, Jaime Sánchez Andrade, 

Jorge Bolívar Flor, Eugenio y Carlos de Janón Alcívar, Adolfo Simons, Tomás 

Valdivieso Alba, Alfonso Campuzano y Pío Severo Villamar. Los que van a Galápagos 

entre varios otros son: Saúl T. Mora, Eduardo Ludeña, Miguel Cruz Toscano, Alejo y Carlos 

Capelo, Floresmilo Romero, Manuel Donoso Armas, Gustavo Salgado y los indígenas 

Huaspa y Ambrosio Laso. 

Efectivamente, el 10 de diciembre de 1936, en compañía de otros apresados, 

emprende viaje a Galápagos, desde el Penal García Moreno. El diario El Comercio, al 

respecto, da esta noticia: 

 
El Gobierno ha tenido conocimiento de manera oficial de que uno de los principales 

instigadores y propagandista del comunismo en la Provincia de Chimborazo ha sido el 
indígena Laso que a sí mismo se llama Coronel, quien en todo momento ha pretendido 

promover levantamientos a fin de crear dificultades al Gobierno. Por esta razón se ha 

ordenado la prisión del mencionado indígena, el mismo que será deportado a Galápagos 

debiendo salir en compañía de los demás presos políticos que en número de 20 irán al 
Archipiélago en calidad de confinados. Los familiares de los confinados podrán llevarles 

ropa y auxilios de viaje hasta las 8 de la noche de hoy. Porque en las primeras horas de la 

madrugada serán transportados hasta Cajabamba, para de allí seguir en FF. CC. hasta 
Guayaquil.120 

 

No es casual la persecución a los indígenas por parte del dictador Páez. Se trata de 

un racista vulgar y empedernido. Piensa que la salvación del Ecuador solo puede lograrse 

mediante una inmigración europea en gran escala, porque el hombre blanco, solo él, es el 

artífice del progreso. En su folleto titulado Explico, publicado después de su caída, dice 

nada menos que: 
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La Independencia, la República, todo se debe a los blancos y descendientes de blancos. 
Los indios no son sino una rémora a todo progreso; y lo propio son quienes aun cuando 

racialmente blancos, tienen mentalidades de indios.121 

 

Ya en el Archipiélago  ‒la mayoría de los confinados van a la isla Isabela‒ se les 

somete a condiciones de vida verdaderamente insufribles. Las denuncias al respecto son 

múltiples y los principales periódicos del país se hacen eco de ellas. Tanta es la 

indignación que esto produce que hasta se llega a organizar un comité para apoyar a los 

detenidos. 

Veamos unos pocos detalles. 

En primer lugar, los presos padecen por la mala y escasa alimentación, que tienen que 

conseguir por su propia cuenta. En una solicitud de libertad dirigida al presidente de 

la Asamblea Nacional de 1938 se dice que “no obstante que el presupuesto del 

Estado asigna una cantidad para alimentación y, decimos esto ya que el señor Jefe 

Territorial, Teniente Coronel Hugo Baquero Dávila, sin obedecer a órdenes menos por 

causa o motivo de nuestra parte nos ha suspendido dicha asignación la que debía cumplirse 

por estar escrita como por espíritu de humanidad”.122 Ya antes el periodista Ricardo 

Cañizares, había hecho iguales imputaciones. Según consta en dicha entrevista, 

publicada en el diario El Universo, manifiesta que los detenidos tienen que imponerse la 

cuota semanal de dos sucres para poder alimentarse para lo cual, algunos, se ven obligados a 

vender hasta la ropa. Y luego añadía: “(…)  pero las posibilidades de cada uno han 

disminuido y ahora solamente se aportan cincuenta centavos. Los que tienen pueden dar 

sin mayor sacrificio, pero los que no tienen...” 123 

Pero no solo se trata de la pésima alimentación. La vivienda resultaba insoportable 

en invierno por estar llena de goteras, La mayoría de los detenidos carecen de vestuario y 

presentan el aspecto de verdaderos mendigos, a tal extremo, que la tripulación de un 

barco americano, condolida, obsequia prendas de vestir a los más necesitados. “Doy los 

nombres de quienes al momento de mi partida ‒dice Saúl Mora ratificándose en sus 

declaraciones anteriores‒, como toda prenda, llevaban la única ropa (ya deteriorada) 

que cubría su cuerpo: Carlos Capelo (actualmente en Guayaquil), Liborio Langarano, 

Napoleón Arturo Briones, José Dillon”.124 Todos se hallan completamente incomunicados, 

y es tan mala su situación que algunos, desesperados, hasta intentan suicidarse. 

Empero, para la dictadura, no pasa nada. El señor Teodoro Alvarado Garaicoa, 

secretario de la Jefatura Suprema, refutando las declaraciones de Mora, manifiesta con 

singular frescura que el trato dado a los confinados no merece censura alguna y que es 

natural que ellos se quejen. Que el clima de Galápagos es excelente y uno de los mejores 

del mundo. 

De Laso, Mora apunta esto: “El indígena "Coronel Laso", al momento de mi 

partida revelaba pronunciados síntomas de pulmonía, habiendo arrojado esputos de 

sangre. Como no existe un médico, ni siquiera un mal curandero, es de suponer lo que 

habrá ocurrido hasta el momento, si se declara la pulmonía”.125 

Felizmente Laso resiste la enfermedad y el presentimiento de Mora no se cumple. 

Así, pues, la represión dictatorial. 

                                                             
121 Federico Páez, Explico, Quito, 1939. 
122 Copia de la Solicitud que consta en el Archivo del Poder Legislativo. 
123 El Universo, Guayaquil, 28 de febrero de 1939. 
124 El Universo, Guayaquil, 17 de marzo de 1939. 
125 Idem. 



 
75 

Su ferocidad y su extensión se explica solamente por el gran auge del movimiento 

popular en ese entonces, caracterizado no solo desde el punto de vista cuantitativo, 

sino sobre todo por la gran combatividad que adquiere. Y este movimiento está 

orientado y dirigido, principalmente, por los partidos políticos de izquierda, razón por 

la que son ellos el objeto principal de la violencia desatada. De otra manera, este 

fenómeno no se hubiera suscitado. 

Laso regresa del confinio en los últimos meses del año 1937. 

No doblegado por la represión sufrida, sino más bien con el espíritu fortalecido, 

de inmediato reinicia la lucha por los derechos de su pueblo, dedicándose a organizar a 

los trabajadores indios de las haciendas y comunidades de la zona de Guamote, para 

lo cual, sin temor a los sabuesos de los gamonales, recorre casa por casa las diversas 

localidades. Es ya, no obstante su juventud, el jefe reconocido de todas ellas. 

Nada ha cambiado, antes al contrario, con el viraje de Páez a la derecha la 

coerción terrateniente ha recrudecido. Los abusos siguen vigentes: cinco días de 

trabajo en las haciendas, no pago de salarios, expulsión de los huasipungos, el 

trabajo forzado de las huasicamías, la vil explotación de sitiaje, los maltratos y azotes 

por parte de los mayordomos. Sobre esto. Segundo Manuel Laso, dirigente indígena 

de la hacienda de Pull, recordando esos tiempos aciagos, dirá años después (1976) en 

una entrevista: 

 
En tiempos de Nicolás Vélez Guerrero trabajábamos cinco días a la semana sin ningún jornal, 

con el siguiente horario: de dos de la mañana a cinco de la tarde y nos tenían como a un 

animal y pegaban como a Jesucristo. Los mayordomos, mayorales y alcaldes era en la 
misma forma; maltrataban una lástima y a los longos guagas de doce años en vez de 

ponerles a la escuela ponían a la doctrina que era dos días a la semana, botando majada, 

deshierbando canteros de hierba y, además, en ese tiempo se pagaba diezmos y primicias 
y a las cinco de la mañana tenía que ir a rezar y el que se atrasaba lo azotaban y el 

momento de pegar daban por los ojos, por la cara y en veces reventaban los ojos y muchos 

hemos sufrido.126 

 

Por esta razón, no es de extrañarse que los motines y levantamientos indígenas, la 

mayoría con derramamientos de sangre, sigan verificándose en toda la provincia. Entre 

los principales, hasta la promulgación de la primera Ley de Reforma Agraria de 1964, se 

pueden citar varios conforme constan en nuestro libro Las luchas indígenas en el Ecuador. 

Pero aquí nos concretaremos solamente a las luchas dirigidas directamente por Ambrosio 

Laso, sin dejar de advertir eso sí, que todas las que tienen lugar en el cantón Guamote, en 

una u otra forma, están vinculadas a su persona. 

Después de la revolución del 28 de mayo de 1944, aprovechando la apertura 

democrática de los primeros meses operada por la presión popular, se funda la 

Federación Ecuatoriana de Indios. Tiene por objeto, recogiendo la vieja aspiración 

frustrada en 1931 por la represión ejercida por el presidente Isidro Ayora que impidió la 

reunión de su primer Congreso, congregar a todas las organizaciones indígenas del país 

y dirigir sus luchas en pro de sus derechos. Ambrosio Laso, como es natural, es uno de sus 

fundadores e interviene en todas sus deliberaciones, contribuyendo con su larga 

experiencia adquirida en los combates por las reivindicaciones campesinas, a fijar 

mejor sus finalidades. Es elegido miembro de su Consejo Central, su organismo máximo de 

dirección. En su provincia nativa formará parte de su Comité Provincial, desde el cual, 

con la actividad y el valor que le caracterizan, estará presente por muchos años, en sus 

                                                             
126 Paola Silva Charvet, Gamonalismo y lucha campesina, Abya Yala, Quito, 1986. 
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múltiples conflictos. La prisión y la persecución constante serán el denominador de su 

vida. 

 

 

 
 

A principios de la década del cincuenta, la hacienda de Galte pasa a manos de 

otro dueño y Laso sitúa allí su lugar de comando. 

El nuevo latifundista con el fin de recuperar lo más pronto posible la inversión 

hecha en la compra, trata de redoblar la explotación de los trabajadores. “Su primera 

medida para lograr los objetivos trazados ‒dice la investigadora Paola Silva Charvet‒ fue 

expulsar treinta y nueve de ciento quince huasipungueros, acusándolos de rebeldía. 

Presumiblemente el terrateniente quería deshacerse paulatinamente de la fuerza de 

trabajo huasipunguera por representar esta un peligro para la integridad territorial de las 

tierras aprovechables, que eran comparativamente escasas, y porque deseaba reemplazar 

aquella, poco productiva, con mano de obra asalariada que resultaba más eficiente”.127  

El intento resulta vano. Los trabajadores en pie de lucha dirigidos por Laso y con el 

apoyo incondicional de la Federación Ecuatoriana de Indios, se niegan a salir de sus 

parcelas en que han trabajado por generaciones enteras y de las que legítimamente son 

dueños. Además contraatacan demandando al terrateniente por pago de salarios que, 

como es costumbre, no quiere satisfacer. También emplean la táctica del sabotaje en los 

trabajos de la hacienda ‒vieja práctica india‒ que necesariamente disminuye su 

producción. Así, entonces, se entabla una larga y tenaz pugna, que tiene como meta final 

la reconquista de la tierra de sus mayores. 

El enfrentamiento adquiere cada día mayor gravedad, hasta que en 1953 estalla un 

choque de grandes proporciones. Para no alargarnos, vamos simplemente a transcribir lo 

que decimos al respecto en el libro Las luchas indígenas en el Ecuador, por estar allí 

resumidos al máximo los hechos. Esta la transcripción: 

 

                                                             
127 Idem. 
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Este conflicto tiene origen en el reclamo hecho por los indígenas del miserable salario de 

$ 0.70 diarios no pagados durante cuatro años por los hacendados, así como también en 

la protesta contra la violencia desatada por ellos para destruir  la organización sindical, 
mediante el desahucio a los dirigentes y el atropello a los miembros del Sindicato. 

La primera medida de resistencia tomada por los indios es la suspensión de las labores 

agrícolas. Esto desencadena una cruel represalia por parte de los latifundistas, quienes 
con ayuda de la fuerza pública y de las autoridades, apresan a muchos trabajadores, con 

mujeres y niños. Otros son desalojados de sus huasipungos y obligados a huir hacia los 

páramos. La furia llega hasta el extremo de destruir sus miserables chozas. 

No obstante, nada de esto es suficiente para vencer la obstinación y valentía de los 
indios. Los apresados, que sufren vejámenes sin fin en la cárcel de la ciudad de Riobamba, 

permanecen firmes durante largos ocho meses de tortura. Sus compañeros, afuera, mantienen 

la suspensión del trabajo durante el mismo tiempo, hecho que obliga a los dueños de la 
hacienda a declararse vencidos y aceptar las reivindicaciones exigidas. Entre las 

reivindicaciones alcanzadas constan las siguientes: 

 
Elevar los salarlos de los trabajadores.  

Reconstruir las chozas destruidas. 

Respetar el Sindicato de los campesinos. 

Proporcionar las herramientas de trabajo. 
Reorganizar el personal de empleados de la hacienda. 

Poner en libertad a todos los indios apresados. 

 
Reivindicaciones pequeñas sí, pero de grande significado, por haber sido ganadas a costa de 

constancia y sacrificio.128 

 

Ambrosio Laso es el principal dirigente de este movimiento y como tal, uno de los 

apresados. Tiene el respaldo de la Federación Ecuatoriana de Indios y del Partido 

Comunista, que en la provincia de Chimborazo, para ese entonces, han logrado formar 

cerca de media centena de organizaciones campesinas. Esto representa una fuerza 

ingente que preocupa a los terratenientes y a las autoridades gubernamentales que les 

amparan. 

A mayor organización, como es natural, corresponde una marcada acentuación de la 

lucha campesina en protesta por los abusos que prosiguen a lo largo y ancho de la 

provincia. Se trata sobre todo del no pago de los salarlos, pues el trabajo gratuito, parece 

ser el ideal máximo de los gamonales. Por este motivo se suscitan conflictos graves en 

varias haciendas. Quizás las más importantes sean las que tienen lugar en la zona de 

Columbe en el año 1961. Los hacendados, con el objeto de burlar los reclamos 

salariales campesinos, inventan una conspiración comunista y con este pretexto 

consiguen el envío de fuerzas militares que desatan una bárbara represión que ocasionan 

la indignada protesta del pueblo y de la clase obrera. Ante la magnitud de la 

movilización popular, los gamonales tienen que retroceder y el presidente Velasco Ibarra 

tiene que ordenar la libertad de los indígenas detenidos reconociendo, inclusive, la 

justicia de las reclamaciones y la voracidad de los patrones. Simple demagogia como 

antaño, cuando Pull. Los terratenientes siguen demorando los pagos y los abusos 

continúan como siempre. 

1964. La Junta Militar dicta la primera Ley de Reforma Agraria. Pero este 

instrumento jurídico, elaborado por asesores yanquis, favorece primordialmente a los 

intereses de los latifundistas. Así, por ejemplo, se establece que los huasipungueros que van 

a pasar a poder de los trabajadores puedan ser reubicados en otros sitios a pretexto de 

                                                             
128 Oswaldo Albornoz P., Las luchas indígenas en el Ecuador, Guayaquil, 1971. 
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proporcionar unidad a las haciendas. Entonces, basándose en esta disposición que se 

denomina reasentamiento, quiere trasladar a los huasipungueros a los lugares más estériles 

de la propiedad, tal como otros consiguen hacerlo. Mas aquí, en Galte, se encuentra con 

la resistencia organizada de los campesinos. Dirigidos por Laso, pueden enfrentar a estas 

inmorales pretensiones. 

Esta resistencia origina una pugna constante entre las partes. Cada cual se bate 

con los medios a su alcance. Los campesinos, ya con la clara finalidad de reconquistar 

todas las tierras de la hacienda, recurren al constante sabotaje de la producción en las más 

variadas formas. Y el terrateniente, con la ayuda de las autoridades, apela al arma 

favorita de la represión. 

Este fenómeno, por las mismas parecidas causas, se extiende a la mayoría de 

haciendas de la zona y culmina con la gran huelga de 1968que dura, en varia partes, 

el tiempo extraordinario de dos años. Se inicia en Pull con el reclamo de salarios y el 

pedido de restitución de los primitivos huasipungos por haber sido reasentados. Siguen 

el mismo camino Galte, Tiocajas, Columbe Grande y varios otros latifundios, 

paralizando, en gran medida, la producción de esa circunscripción territorial. 

Esto preocupa a las autoridades y pronto recurren a las represalias durante todo 

ese lapso. Es frecuente el envío de fuerzas armadas para acallar y resguardar las 

propiedades de los terratenientes. Los vejámenes a los indígenas son múltiples y no falta la 

utilización de armas vedadas y ruines. Un gobernador del Chimborazo, llega a la vileza 

de enviar policías con la consigna de violar a las indias aprovechando la ausencia de los 

hombres, por lo que en una ocasión reciben el condigno castigo.129 Se hiere y asesina 

indígenas, como sucede en la hacienda Totorillas, donde el latifundista Thurde Koos, 

ordena disparar contra los peones que reclaman salarios.130 Todo esto. 

La Federación Ecuatoriana de Indios, resumiendo la represión emprendida en este 

periodo, dice en un manifiesto: 

 
La represión y explotación de los terratenientes, organizadas desde las Cámaras de 
Agricultura y apoyadas por el Gobierno de Velasco, contra los indígenas de la sierra y 

masas campesinas, se ha desatado con mayor violencia en estos últimos tiempos, llegando 

incluso al asesinato, en un intento vano de frenar las luchas de los campesinos por sus 
reivindicaciones inmediatas y fundamentales por la tierra.131  

 

Laso es partícipe de todos estos combates como miembro del Comité Ejecutivo 

de la FEI, calidad en la que asiste al IV Congreso de la Federación de Trabajadores 

Agrícolas del Litoral, realizado en la ciudad de Guayaquil del 12 al 14 de septiembre de 

1969. 

Poco después, en 1970, encabezados por él, los indios de Galte se apoderan de la 

hacienda e impiden la realización de las cosechas. Laso puede ver como la indiada, 

enrojeciendo las laderas con sus ponchos y llenando el aire con sus voces de alegría, liberan 

la tierra apetecida que aunque árida y seca en su mayor parte, ahora será suya. Mira 

como se va convirtiendo en realidad el sueño de su vida. A corto tiempo, se extingue su 

existencia. 

El dueño de Galte, impotente para desalojar a los legítimos dueños de la tierra, se 

ve obligado a ofrecer en venta su propiedad al Instituto Ecuatoriano de Reforma 

Agraria y Colonización (IERAC). La compra se realiza en 1972. Con “buenas artes” ‒se dice 

                                                             
129 Citado por Paola Silva Charvet en Gamonalismo y lucha campesina. 
130 El Pueblo, Guayaquil, 12 de noviembre de 1969. 
131 El Pueblo, Guayaquil, 28 de enero de 1970. 
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en la revista Nueva‒ la venta se efectúa en ocho millones de sucres en lugar del avalúo de 

tres.132 

Pero no es solo Galte la hacienda que pasa a poder de los trabajadores en la 

provincia de Chimborazo, sino muchísimas otras, sobre todo en el cantón Guamote, centro 

neurálgico de la lucha indígena. Son cabalmente esos latifundios, donde por siglos, la 

opresión de los terratenientes había sentado sus reales. Paola Silva dice al respecto: “En el 

cantón Guamote, cerca de 50.000 ha. han pasado a manos de los campesinos. Esta 

superficie representa el 49% de la extensión total del cantón y el 13% de toda la 

provincia. Actualmente solo perviven las pequeñas unidades prediales que fluctúan 

entre 50 y 80 has.” 133 

Estos resultados solo son posibles gracias a la tesonera y constante lucha del pueblo 

indio. Lucha de siglos, jalonados de sangre y sacrificios, como para probar que 

únicamente así se puede doblegar la maquinaria opresora que entraña el latifundio. A 

Laso, para su honra, le corresponde dirigir los últimos combates. 

Hoy, confinada con la pampa desértica y custodiada por el lomerío circundante, se 

levanta una pequeña escuela con su nombre. Es el homenaje de cariño que un pueblo 

agradecido ha erigido en su memoria. 

 

 

 
  

                                                             
132 Cuadernos de Nueva, citado. 
133 Paola Silva Charvet, op. cit. 
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El cono nevado del Cayambe esplendente con el sol de la mañana, semeja vigía de  

alba capa erguido sobre los campos aledaños. A sus pies, formando pedestal 

granítico, las rugosidades de la cordillera. Y más allá las tierras de cultivo, de 

colores cambiantes como camaleones, según la exigencia de los ciclos agrícolas: 

plomizas y grises antes de la siembra, alfombradas de verde durante el crecimiento 

de las mieses, y amarillas como oro, cuando llega la fiesta de la cosecha. 

Muchas veces también ‒igual que el camaleón‒ las superficies de esas tierras se 

ha moteado de rojo con la sangre de las indiadas levantiscas, que cansadas de soportar el 

dolor de la miseria, han optado por la lucha y la consiguiente posibilidad de muerte. 

Esas manchas rojizas, impregnadas en las breñas o sobre la estipa‒ishu de los páramos 

son como los hitos del combate. 

El combate allí, resulta imprescindible, impostergable. Es la sola alternativa que 

se tiene a mano para enfrentar la explotación del latifundio, que en la zona, aparece con 

todos sus horrores, desde los primeros años de la conquista. Sus tentáculos, cada día, se 

van extendiendo por los antiguos ayllus y apoderándose de sus tierras mediante el uso 

de las armas más ruines y vedadas. El indio despojado cae bajo la férula del amo blanco 

y se convierte en siervo miserable, quedando sujeto al sufrimiento de la mita, el obraje o 

la encomienda, inhumanas instituciones utilizadas por los colonizadores para medrar al 

máximo. ¿Cómo no reaccionar entonces? Y así sucede efectivamente. La protesta, la 

resistencia y el levantamiento, se convierten en fenómenos constantes de la región, casi 

como la niebla que cubre las colinas en los atardeceres. Viejas crónicas nos hablan de 

esos hechos, aún cuando casi siempre ocultando la magnitud de los crímenes, porque 

son escritas por los dominadores o sus dóciles sirvientes. Más aún, muchas veces, se 

tiene el cinismo de presentar como responsables a los indígenas masacrados, a quienes 

se denigra con los epítetos más terribles y se les acusa de las crueldades más inauditas, 

como sucede por ejemplo con los informes referentes a la gran rebelión de Cayambe y 

otras poblaciones verificadas en 1777, donde se les califica de “brutos” y de bebedores 

de sangre humana. Y la mayoría de las veces, ni siquiera se indica el nombre de las 

víctimas, ¡porque el indio es bien mostrenco que no vale la pena individualizarlo como 

a cristiano! 

Guachalá, el gran feudo cayambeño, es símbolo y espejo del latifundismo. 

Su expansión y rápido crecimiento tienen un origen poco santo: la rapiña,  

practicada con toda villanía, con todas las agravantes que pueden rodear un delito de esa 

índole. Ya los marinos españoles Jorge Juan y Antonio Ulloa en sus Noticias secretas 

de América, hablan de arteras artimañas utilizadas por un Ramón Borja para apoderarse 

de las parcelas de los indios. Y recientemente no más el terrateniente Emilio Bonifaz, 

actual propietario de una de sus secciones, nos da preciosos datos sobre tan interesante 

particular en un artículo aparecido en el Boletín de la Academia Nacional de Historia 

correspondiente al semestre julio ‒ diciembre de 1970, “Todas estas causas ‒dice‒: las 

epidemias, las mitas, las plagas y hambrunas debieron ayudar a los dueños de Guachalá 

a extender la superficie de los pastizales hacia las zonas ocupadas por los indígenas; 

pues cada vez que un terreno quedaba desocupado por haberse extinguido la familia que 

lo poseía, la hacienda lo tomaría para sí ”. Es decir, que los latifundistas se aprovechan 

de todo, para agrandar sus propiedades. Y en el caso de la mita, el hecho es todavía más 

ruin, pues que se envía al mitayo a la muerte para después de explotarle al máximo, 

apoderarse de su patrimonio. 

Desde 1700, Guachalá, es además afamado asiento de obrajes que llega a poseer 

millares de ovejas, todas de propiedad de los terratenientes naturalmente, pues los 
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indígenas ‒¡quien lo creyera!‒ sólo pueden adquirir algunas y formar sus manadas 

cuando se arruinan esas arcaicas fábricas de tejidos con la competencia extranjera, 

trayendo como consecuencia la baja del precio del ganado ovino. Pero ser asiento de 

obraje, para el indio, significa un verdadero infierno de donde no se sale sino con la 

muerte. Allí se trabaja día y noche en antihigiénicos galpones, y cuando el sueño o el 

agotamiento impiden proseguir la tarea, el látigo o el acial de los capataces son los 

encargados de devolver la desaparecida fuerza de los trabajadores. Niños de escasos 

años se hacinan en esas ergástulas, de donde, si alguno sale nuevamente a la luz del día, 

será con la niñez perdida para siempre, con la sombra de la pasada tortura cubriendo sus 

retinas, en todo tiempo. Las mujeres, con nuevas vidas en el interior de sus entrañas, 

aumentan su dolor con el pensamiento obsesionante del hijo que no nacerá para alegrar 

los tristes días que le quedan.  Y Guachalá no constituye excepción de la bárbara regla. 

El mismo señor Bonifaz que ya citamos, nos dice que en el obraje de la hacienda ‒año 

de 1763‒ existe “un cuarto que sirve de calabozo con un cepo sin cerradura ni llave, tres 

cormas con cerraduras y llaves”. Es decir, que cuenta con todo lo que es menester, para 

el normal funcionamiento. 

El concertaje, esa otra lacra feudal, no falta tampoco en Guachalá. En 1892 ‒

datos del mismo señor Bonifaz‒ hay 246 peones que deben a la hacienda 6.508 sucres, y 

34 “nuevos”, la suma de 820. Entonces, son 280 trabajadores condenados a trabajar de 

por vida en el feudo, pues nadie puede salir de sus límites sin cancelar el último 

centavo, cosa absolutamente imposible con los miserables salarios que se gana. Los 

hijos de muchos de ellos, por tanto, heredarán la deuda y prolongarán la servidumbre 

hasta terminar sus vidas. Es esa la draconiana ley del concertaje. 

Acabamos de hablar de salarios miserables. Y no exageramos. En las primeras 

décadas de este siglo se percibe la ínfima suma de veinte centavos diarios, cantidad que, 

con la cicatería propia de los gamonales, va subiendo con lentitud desesperante. Hace 

poco, en 1954, los dueños de Guachalá, provocan un levantamiento indígena para no 

cancelar la insignificancia de un sucre que gana los huasipungueros, mezquindad que 

ocasiona una catástrofe y deja un saldo por demás trágico: cuatro muertos, muchos 

heridos y diez indios apresados. Desde luego, de esto ya no nos habla el señor Bonifaz, 

se trata de hechos muy recientes que tienen que ver con su ilustre familia, razón por la 

que salta los años con una agilidad asombrosa y llega exhausto a 1970 ‒después de 

partir de 1891‒ para decirnos que actualmente el salario llega a quince sucres, que de 

casualidad resulta igual al que de manera obligatoria señala la ley. Mejor hubiera sido la 

búsqueda de atenuantes: habría podido decir, por ejemplo, que las bajas remuneraciones 

y la falta de exactitud en los pagos es vieja tradición de su latifundio, tal como él mismo 

lo indica en el estudio que venimos comentando. “No había mucha puntualidad en los 

pagos” manifiesta, a dar a conocer las cifras que indican las deudas de la hacienda a los 

peones. 

Los propietarios más notables de Guachalá son los siguientes:  

 

─ María Villacís y Loyola y su esposo el General Antonio de Ormaza Ponce de 

León, Caballero de la Orden de Santiago (1679). 

─ María Freire y Ormaza y su esposo Vicente Joaquín Borja y Larraspurú 

(1762). 

─ Ramón Borja y Freire (1784). 

─ Coronel Adolfo Klinger y su esposa Valentina Serrano (1840). 

─ Carlos Aguirre Montúfar y su esposa –la de los líos con García Moreno‒  

─ Virginia Klinger Serrano (1865). 
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─ Josefina Ascásubi Salinas de Bonifáz (1892). 

─ Neptalí Bonifaz (1929). 

─ Emilio Bonifaz y hermanos (actualidad). 

 

Hay que añadir, que en calidad de arrendatarios, regentan también el feudo nada 

menos que los padres de la Compañía de Jesús y el tirano García Moreno. 

Y todos ellos ‒señores de apellidos sonoros y cargados de títulos nobiliarios‒ 

son los que se enriquecen con la sangre y sudor de los indígenas. Son, digamos, señores 

de “horca y cuchillo” en el sentido literal de las palabras. 

Guachalá, es pues, el latifundio tipo de la zona, cuyas normas, por lo mismo, son 

seguidas al pie de la letra por todos los otros aledaños. 

Entre estos se hallan las ricas y extensas propiedades de las órdenes religiosas, 

que en base a su posesión se integran al orden feudal y se transforman en su baluarte 

más fuerte y decidido. 

Las haciendas más importantes de la Comunidad Mercedaria son éstas: Pesillo, 

Moyurco, San Pablo‒Urco, Pisambilla, La Tola, La Chimba y Pucará. 

Los Padres Dominicos son dueños de Santo Domingo de Cayambe. 

Aquí, nada varía no obstante su carácter religioso, pues parece que las 

recompensas y la felicidad se guardan exprofesamente para la otra vida. En cambio, en 

esta vida, todos los vicios y formas de explotación feudales, tienen plena vigencia. 

Hasta quizá se aumentan, ya que a los que son comunes a los latifundios laicos, se 

agregan una serie de obligaciones impuestas por la Iglesia. Verbigracia, el 

imprescindible catecismo, dictado los domingos en una lengua extraña en medio del frío 

de la madrugada paramera, como premisa para el trabajo inmediato, de los 

catecúmenos, porque como afirma el historiador Pedro Fermín Cevallos, ni siquiera se 

respeta el santo día de guardar, ¡todo, para gloria de Dios! 

Y es uno de estos latifundios clericales, en San Pablo‒Urco, donde nace Dolores 

Cacuango ‒la futura dirigente indígena‒ en la última década del siglo pasado. 

 

 

 

*     *     * 

 

 

¿Cómo es la niñez del indio? 

No se puede describirla, porque el indio no tiene niñez alguna. Para él no existe 

esa época plácida de la ausencia de problemas, donde los juegos y las distracciones 

infantiles dejan esos gratos recuerdos que mañana, en medio de la dureza de la vida 

adulta, sirven de lenitivo a los pesares. Él, casi desde que nace, tiene que atarse al yugo 

del trabajo. En la familia indígena no se puede desperdiciar ni el más pequeño esfuerzo, 

porque cualquier liberalidad de esa naturaleza, va en menoscabo del conjunto, que 

cuenta hasta con la mínima producción del adolescente para poder subsistir. Por lo 

mismo, sin alternativa ninguna, desde la más temprana edad tiene que encargarse de 

toda clase de quehaceres domésticos, cuidar los pocos animales del huasipungo y llevar 

a sus padres el raquítico fiambre hasta el lejano paraje donde cumple su tarea. Tarea 

larga y penosa, que más grande ‒cuando longo‒ tendrá que ayudar a realizarla para que 

pueda terminarse antes de la llegada de la sombra de la noche. 

Así, monótona y triste, trascurre su infancia, los primeros años de Dolores en el 

latifundio de su nacimiento. Empieza, allí, a observar con ojos agrandados por la 

angustia, el reinado omnipotente de la injusticia: el hambre que visita todos los hogares, 
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los malos tratos de amos y mayordomos, los castigos infamantes a que se someten a los 

peones. Ve como el más leve intento de protesta, como el reclamo de los derechos más 

elementales, son acallados por la fuerza. Por todo lado, un mundo ominoso e 

inexplicable, en suma. 

Pero pronto puede darse cuenta también de los contrastes. Y son los padres 

mercedarios los primeros en brindarle ocasión para eso, pues que sus recuerdos más 

lejanos ‒según contaba cuando venía a Quito para tratar problemas sindicales‒ alcanzan 

a los últimos días de la existencia del latifundismo religioso. Gracias a ellos, mira 

deslumbrada como los que constantemente predican austeridad y pobreza, organizan 

fiestas fastuosas en compañías de señoras y señoritas de la capital, donde la expansión y 

la ruidosa alegría, estimulados por el derroche de licores finos, llega a extremos no muy 

conformes con la santidad de la doctrina. Ve y palpa cuan cerrados son los puños para 

obras de caridad, mientras en cambio, desvalijan al pobre siervo de sus últimos centavos 

con el pretexto de festividades pías o aprovechando de ciertas inevitables 

circunstancias: el nacimiento, el matrimonio y la muerte de algún indígena. 

Esto y mucho más, solamente más tarde se explicará la farsa, y llegará a 

comprender como la religión, en muchos casos, sirve para encubrir inequidades. Se dará 

cuenta cabal, de la gran contradicción entre las palabras y los hechos. 

Ahora el latifundio clerical ha llegado a su ocaso por obra y gracia de la 

Revolución Liberal. Alfaro, en 1908, dicta la Ley de Beneficencia ‒comúnmente 

llamada Ley de Manos Muertas‒ mediante la cual las propiedades de las comunidades 

pasan al poder del Estado para fines de asistencia social. En esta forma, no se hace otra 

cosa que crear un latifundismo de carácter estatal que reemplaza al antiguo de la Iglesia, 

sin que los campesinos de esos feudos explotados por siglos, obtengan el más mínimo 

provecho, sin embargo de que ellos habían contribuido de manera efectiva para el 

triunfo de las armas liberales en la batalla decisiva del Gatazo. ¡Qué injusticia tan 

pasmosa! Entregar la tierra a sus verdaderos dueños, convirtiéndoles en hombres libres, 

hubiera sido lo único acertado, no solo como acto de justicia, sino como medio para 

impulsar el desarrollo económico de la nación. Pero, por desgracia, únicamente se 

verifica un simple cambio de dominio.  

La vida del indio, por tanto, continúa como antes. Hasta llegar a ser más penosa 

en cierta medida, pues que ahora las haciendas son explotadas por arrendatarios con 

plazo fijo ‒la Ley estipula que los arriendos no podrán tener más de ocho años de 

duración‒ que por tal razón se apresuran a obtener los máximos beneficios en el menor 

tiempo posible, objetivo que solo pueden alcanzar mediante la extorsión de los 

campesinos. Extorsión que nadie quiere poner coto, porque los arrendatarios son 

siempre terratenientes poderosos o políticos de influjo, que consiguen los contratos 

mediante soborno a las autoridades o como premio por los servicios prestados a los 

regímenes de turno. Tienen, por esto, mano libre para todo abuso. 

A Dolores, en esta situación, le corresponde adquirir una nueva experiencia: la 

vida de la ciudad. Hija de conciertos, para ayudar a pagar alguna deuda de sus padres, 

adolescente, viene a Quito a trabajar en la casa solariega del amo dejando el miserable 

hogar, pero donde siquiera tenía al lado la ternura de sus progenitores y familiares más 

cercanos. Aquí, al contrario, está rodeada permanentemente de un ambiente hostil, 

mirada con desprecio y castigada a todo momento sin ninguna culpa. Es la longa, la 

china, la propia, de quién el patrón y todos sus allegados pueden hacer cuanto les venga 

en gana, sin tener que dar cuenta de sus acciones absolutamente a nadie. Es la sirviente 

ínfima, por lo mismo dedicada a un trabajo sin descanso y a los quehaceres más bajos y 

difíciles, que tiene que cumplirlos irremisiblemente so pena de sufrir las consecuencias 

de la furia de sus superiores. Es el ser inferior, solamente una india, a quién se 
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discrimina de la manera más humillante todos los días, teniendo que doblar la cerviz 

hasta delante del mocoso hijo del arrendatario, porque dizque es noble, de sangre azul y 

presumiblemente carece de mancha mongólica. Todo gris, un mundo de pesadilla, 

entorno. Solamente desde lejos, como una extraña, puede ver la existencia dorada de sus  

explotadores, que viven a todo lujo, y comen y beben a todo dar. También a distancia, 

quizás furtivamente detrás de un cortinaje, mira los deslumbrantes bailes de los señores 

de sociedad, cuando se saca a relucir la vajilla extranjera y las joyas de mayor valor. 

Observa, en suma, un mundo diametralmente opuesto al suyo. Y debe pensar en el 

porqué del contraste, inquirir sobre las causas para fenómeno tan raro. Por lo pronto 

pensar e inquirir. Más tarde encontrará una clara explicación. 

Al alcanzar la mayoría de edad, devengada la deuda, vuelve a la tierra, a la 

mama pacha querida. 

Los años han pasado raudos en el incesante trajinar. Ha adquirido 

tempranamente la experiencia de la vida, pero ni un solo conocimiento que puede dar la 

escuela más rudimentaria, pues que los terratenientes, interesados solo en explotar su 

fuerza de trabajo, consideran como pérdida de dinero cualquier tiempo dedicado al 

estudio por parte de los trabajadores. Más aún, piensan que la educación debe ser cosa 

vedada para los explotados, que mediante ella ‒según su decir‒ pueden abrir los ojos. Y 

los ojos abiertos de los explotados son peligrosos. Por esto, Dolores, no conoce ni 

conocerá la escuela, pues ya no hay lugar para ello: le espera nuevamente el latifundio 

que necesita de su esfuerzo. Tiene por lo mismo no obstante su gran inteligencia y su 

deseo de saber, que avenirse al sino impuesto por el gamonalismo y permanecer 

analfabeta. ¡Cuánto debe haber sufrido por esta imposición! Más tarde, ya dirigente 

sindical de renombre, clamará en todos los tonos para que  se creen escuelas indígenas 

en los rincones más apartados del campo ecuatoriano, a fin de que lo que ella no pudo 

conseguir nunca, puedan tenerlo los niños de su pueblo. Y cuando alguna vez se crea 

una en la zona de su residencia, asiste emocionada a observar a los tiernos alumnos que 

aprenden las primeras letras, pensando sin duda que de allí saldrán los hombres que 

continuarán el combate al que ha consagrado su existencia. Así sucede con la humilde 

escuela que es dirigida durante unos años por su hijo Luis Catucuamba, fundada gracias 

a la constante lucha emprendida por ella, que sabe de la mutilación a la personalidad 

que significa el analfabetismo. 

Dijimos que vuelve a la vida del latifundio. 

Efectivamente, habiendo contraído matrimonio con un siervo como ella, Luis 

Catucuamba, tiene que trabajar duramente al lado de su esposo para mantener el 

miserable hogar, que quién no conozca la vida del indio, ni siquiera puede imaginar. Su 

centro es la choza pajiza, donde se hacinan humanos y animales sin muebles de ninguna 

clase, pues hasta la mesa y la cama son lujos desconocidos; el fogón, formado por 

tullpas de piedra, reemplazan con el humo el aire del único aposento. En las paredes, en 

toscas perchas de madera, cuelgan los harapos familiares. También, en algún rincón se 

ven algunas ollas y vasijas de barro que, con lo arriba señalado, forman todo su 

patrimonio. Los salarios siguen siendo escasos centavos, y la tierra del huasipungo 

produce casi nada, ya que siempre es la más estéril, aquella que resulta inservible para 

el terrateniente. Y hasta el uso del agua, de los pastos y de la leña, imprescindibles para 

la vida, son regateados con crueldad sin nombre por los patrones y sus servidores. 

Esto explica la miseria del indio, para el cual sobrevivir, resulta milagro 

portentoso. La mortalidad, especialmente la infantil, es inmensa. Porque aparte de la 

alimentación insuficiente se desconoce por completo las  medicinas, que aún en casos 

de existir en el campo, estaría fuera de alcance de los enfermos por falta de dinero. El 

médico vive en las ciudades, porque allí no se encuentran clientes con solvencia 
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económica. No hay medio entonces, para enfrentar a la muerte con su saldo trágico. Y la 

familia de Dolores prueba de manera palpable la verdad de estas aseveraciones: de 

nueve hijos mueren los ocho, logrando vivir apenas uno, Luis, el primogénito. Y no se 

trata de ninguna excepción: los principios de Malthus, mucho antes de que el naciera, se 

aplican rigurosamente en los latifundios, porque parece que los gamonales ‒filósofos y 

sociólogos profundos‒ son enemigos acérrimos de la progresión geométrica… 

Para esta época, nuevos vientos soplan sobre el Ecuador y sobre el mundo. La 

clase obrera guayaquileña, recibiendo las brisas reconfortantes de la gran revolución 

bolchevique de 1917, ha recibido el 15 de noviembre de 1922 su bautizo de sangre para 

abrir el camino hacia el futuro. La revolución de 9 de julio de 1925 ha dado fin al 

dominio de la plutocracia placista, y gracias a la intervención de las masas populares, ha 

tenido que realizar algunas reformas progresistas. Más todavía, se han organizado los 

primeros grupos revolucionarios socialistas, que llenos de fe en el mañana, emprenden 

la acción para transformar la patria. 

Y son los hombres socialistas los que por primera vez llegan al campo, y 

primeramente, a la zona de los grandes latifundios, a Cayambe. Llevan un mensaje 

encendido de igualdad económica y de fraternidad humana. Los indios, al principio 

huraños, quedan absortos y quizá dudan de la verdad de lo que oyen. Y esto es lógico y 

comprensible. Hasta ayer, desesperados, se habían lanzado a la revuelta sangrienta, sin 

encontrar casi nunca apoyo de los llamados blancos, que si no los habían combatido 

abiertamente,  habían por lo menos mostrado una fría indiferencia para  su causa y sus 

problemas. Hoy en cambio, como nunca antes había sucedido, ven que son tratados de 

igual a igual, como seres humanos, más aún, como hermanos. Pero no solamente se 

trata de actitudes corteses ni palabras. Pronto pueden constatar que también en la 

práctica les ayudan eficientemente a organizarse y a luchar por sus reivindicaciones, 

como sucede por ejemplo cuando los indígenas de Juan Montalvo tienen que enfrentarse 

con los soldados del batallón “Carchi” enviado por la Junta de Gobierno en 1926, para 

conservar sus tierras codiciadas por los latifundistas. Esto les convence, y entonces, en 

el pesimismo de siglos de su mente, empieza a arder una llamarada de esperanza.  

Está claro que no solo ellos son los parias y los desheredados de fortuna, sino 

que también existen otras clases desposeídas y explotadas, dispuestas igualmente a 

combatir por sus derechos. Que el éxito y la victoria, dependen de la unidad férrea de 

los oprimidos.  

Es así, pues, como empieza a forjarse la unidad obrero‒campesina. 

La Asamblea reunida el 26 de mayo de 1926 que funda el Partido Socialista 

Ecuatoriano, se reúne ya bajo el signo de esa unidad, ya que a ella asiste Jesús 

Gualavisí, ese otro gran luchador indígena que vimos en páginas anteriores, como 

representante del Sindicato de Campesinos de Cayambe, organización que recibe con 

justicia un voto de aplauso por haber “sido el primero en constituirse como organismo 

proletario campesino en la Sierra”. 

Ya organizado el Partido Socialista en escala nacional, su acción se desenvuelve 

con mayor brío en la defensa de las clases explotadas, poniendo gran interés en el 

campesinado, cuyas luchas son alentadas y valientemente apoyadas. 

La Vanguardia, Órgano del Consejo Central del Partido, denuncia así los abusos 

de los gamonales de Cayambe en su edición correspondiente al 1ro. de marzo de 1928: 

 
Repetidas quejas hemos recibido de los elementos obreros y campesinos de Cayambe, 

con respecto a los abusos de ciertos hacendados, como del arrendatario de Santo 
Domingo, que no satisfecho con marcar con el hierro de la ignominia feudal a los 

trabajadores agrícolas que han tenido la desgracia de caer en sus manos, todavía a los 

trabajadores independientes de su feudo les quita prendas para que trabajen por su 
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rescate, por el crimen de haber tomado un poco de leña, ‒que siempre fue del 

pueblo‒ por haber transitado los sagrados caminos de la hacienda. 

 

En esta época, según consta en cuadro que se incluye en el Informe que presenta 

al Congreso el ministro de Previsión Social y Trabajo, son arrendatarios de las 

haciendas que tiene la Asistencia Pública en Cayambe, entre otros, los siguientes:  

 

“Santo Domingo”, Rafael Hidalgo. 

“Carrera”, Ignacio Fernández Salvador.  

“La Chimba”, José Rafael Delgado.  

“La Tola”, Virgilio Jaramillo,  

“Muyurco”, Julio Miguel Páez.  

“San Pablo‒Urco”, Julio Miguel Páez.  

“Pesillo”, José Rafael Delgado.  

“Pucará”, José Rafael Delgado. 

 

Son estos poderosos señores, por tanto, los que tienen ahora el turno ansiado 

de la explotación. Todos estos son terratenientes de cepa, que aparte de las 

haciendas que arriendan tienen otras de su propiedad, de donde copian ‒en mayor 

escala por las razones ya indicadas‒ los métodos feudales de opresión. Tienen 

además gran ascendencia social y política, habiendo ocupado algunos de ellos altos 

cargos   administrativos o curules en los Congresos, por lo que se sienten intocables 

y respaldados por la fuerza pública, puesta incondicionalmente a su servicio. Y de esto 

se aprovechan con hartura, prosiguiendo casi sin variación y sin asomo de conciencia, 

la tarea de despojo iniciada por los encomenderos. Sin embargo, los más cínicos se 

llaman liberales. No falta quien derrame lágrimas, al hablar de los Derechos del 

Hombre… 

La lucha de los indígenas de Cayambe contra tan prepotentes enemigos 

continúa. 

El trabajo organizativo ‒esencial para obtener resultados efectivos‒ va en 

progreso. Se forman nuevos sindicatos de indios: Nuestra Tierra, Tierra Libre, Pan y 

Tierra. Siempre tierra. Palabra que resume todo su mundo y todo su anhelo. Porque 

a ella están ligados desde los tiempos inmemoriales del ayllu. Por eso ¡Ñucanchic 

huasipungo! y ¡Ñucanchic allpa!, serán gritos de guerra sempiternos.  

A su lado, venciendo dificultades y afrontando la furia de los gamonales, 

con constancia y decisión, siguen los revolucionarios marxistas. No obstante ser 

pocos, y muchas veces inexpertos para la vida en el campo, no escatiman esfuerzos 

para cumplir sus tareas tanto de organización como de difusión ideológica. Comen 

con el indio y duermen en su choza, suben a la puna para llamar a los remisos, no 

temen el frío ni los peligros de los escabrosos chaquiñanes. Y en la pelea, allí sobre 

todo, están siempre presentes. 

Dolores ‒toda ojos y toda oídos‒  presta máxima atención al movimiento que 

nace. Empieza a comprender que se inicia una nueva etapa de lucha, más promisoria, 

y con fines más claros y definidos. De gran sensibilidad ‒con la exquisita 

sensibilidad de huarmi india‒ capta cuanto de noble y de humano tienen las ideas que 

ahora se propugnan, adhiriéndose a ellas con todo calor y firmeza. De hoy en 

adelante serán su bandera. Sólo espera la oportunidad para demostrar en los 

hechos, su capacidad de combatiente. 

Y esta oportunidad no tarda en presentarse. 
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Ya para terminar la década del veinte, los sindicatos de las haciendas 

“Pesillo”, “La Chimba”, “Moyurco” y “San Pablo‒Urco” de propiedad de la 

Asistencia Pública ‒administradas las dos primeras por José Rafael Delgado y las dos 

últimas por Julio Miguel Páez como se indicó anteriormente‒ presentan un pliego de 

peticiones en el qué se hace constar las reivindicaciones más sentidas por los 

indígenas de la zona. Se pide, entre otras cosas, el aumento y el pago de salarios, pues 

que éstos, a pesar de que no llegan sino a pocos centavos diarios por la agotadora 

jornada diaria, son solamente nominales, ya que siempre los patronos encuentran 

formas para escamotearlos. Se pide mejores condiciones de trabajo para cuentayos, 

ordeñadoras y servicias, que constituyen el sector mayormente explotado, 

encargado de realizar las tareas más duras y difíciles. Y se pide, por último la 

estabilidad de los huasipungueros, amenazados con frecuencia con el despido y la 

pérdida de sus parcelas de terreno, en especial los dirigentes de las organizaciones hace 

poco creadas, que concentran sobre si el odio de los terratenientes, que desde un 

primer momento ven en ellos a los principales responsables de las múltiples 

reclamaciones campesina que por todas partes se presentan; sembrando la idea de 

insubordinación en las mentes de los siervos y rompiendo la quietud siempre 

deseada por el amo, más que por idílica y poética, por indispensable para su plácida y 

tranquila digestión.  

Las peticiones antes indicadas, para que  tengan la fuerza necesaria y 

puedan impresionar a los impávidos gobernantes de turno, son respaldadas por la 

huelga, la nueva arma de combate de las masas indígenas. Esta vez, el paro es 

total y adquiere gran envergadura, ya que logran obtener la simpatía y la 

solidaridad del campesinado de todo el cantón. Por primera vez quizás, los 

hacendados miran consternados la paralización de las labores agrícolas y el 

unánime desacato a las órdenes de los mayordomos, empeñados vanamente en 

contener el movimiento. Y la disciplina, y el espíritu de lucha de los huelguistas son 

ejemplares, todo lo cual aumenta la preocupación y zozobra de loe explotadores.  

Pero no terminan aquí las cosas. Los sindicatos en paro, decididos a triunfar 

y conseguir sus objetivos, resuelven marchar a Quito para explicar la justicia de 

su causa.   Inmediatamente,   una  inmensa  muchedumbre formada por cientos de 

hombres y mujeres, sin amilanarse por la gran distancia ni los peligros que 

implica el cumplimiento de la decisión tomada, emprende el camino hacia la 

capital de la república, a donde logran arribar después de dos días de largo 

peregrinaje. Allí, el indio despreciado y discriminado, siente el hálito cariñoso del 

pueblo humilde y conoce de cerca la solidaridad de los obreros revolucionarios, 

que apoyan con entusiasmo sus demandas y prestan toda clase de ayuda. Y 

comprende, entonces, que no está solo, que puede contar con aliados firmes y 

constantes.  
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Ante la magnitud de la manifestación indígena y la presión de las fuerzas 

progresistas, las autoridades, aceptan la mayoría de las peticiones y prometen una 

pronta satisfacción de las reivindicaciones planteadas, poniendo de manifiesto, 

inclusive, su afán por mejorar la suerte de los desvalidos. 

Los nombres de los principales dirigentes de esta huelga, que deben ser 

recordados como ejemplos de tesón y valentía por las generaciones actuales, pues 

son ellos los que con su coraje abren la brecha sindical en las difíciles condiciones 

de la época, son los siguientes: 

 

De Pesillo: 

 

Ignacio Alba 

Segundo Lechón 

Víctor Calcán 

Angela Amaguaña 

 

De La Chimba: 

 

Neptalí Nepas 

 

De Moyurco y San Pablo‒Urco:  

 

Virgilio Lechón  

Marcelo Tarabata  

Benjamín Campués  

Rosa Catucuamba 

 

Jesús Gualavisí ‒el dirigente de Juan Montalvo que ya conocemos‒ es el 

encargado de buscar provisiones para los huelguistas y promover la solidaridad entre 

los demás indios de la zona, que dado el prestigio de que goza, logra conseguirlos en 

la forma más satisfactoria. 

Y Luis F. Chávez, como delegado del Partido, tiene como tareas las de 

organizar y orientar el movimiento, cometidos que sabe cumplirlos con verdadero 

ardor revolucionario, sin desamparar, un sólo momento el sitio de la lucha. 

Asegurado el triunfo, al parecer, se emprende el largo regreso. Mas, una vez 

llegados los indígenas a sus respectivas haciendas, el cumplimiento de los ofrecimientos 

hechos empieza a prolongarse indefinidamente, a más de que los participantes en la 

huelga, sobre todo los dirigentes, son objeto de una serie de represalias por parte de los 

servidores de los hacendados. Como es natural, esto les exaspera y les lleva a la 

decisión de trasladarse otra vez a Quito, creyendo sin duda que las autoridades harían 

valer sus propias resoluciones. Y es en este segundo viaje que Dolores, que desde un 

principio había mirado con admiración y entusiasmo el desarrollo de los 

acontecimientos, participa llena de fe y de esperanzas. Quiere ella también, al lado de 

sus hermanos de raza, condenar la abyecta servidumbre, tan dolorosamente sentida en 

carne propia. 

Empero, en esta ocasión, las cosas adquieren un cariz diferente. Ahora los 

gobernantes, libres ya del estupor primero, y más que nada, ya de común acuerdo con 

los poderosos terratenientes, callan como esfinges y no hacen ninguna clase de 

ofrecimientos. Días y días los indios deambulan por las oficinas públicas, donde cuando 

no se les cierra las puertas, encuentran solo a funcionarios sordos, fieles cumplidores de 
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la consigna del silencio. Nada queda que hacer, sino emprender la vuelta, sin haber 

conseguido ni siquiera promesas como antes. La jornada .es también más ardua: 

hambrientos y cansados, al pasar por la malsana cuenca del río Guayllabamba, muchos 

adquieren paludismo y la muerte cobra algunas víctimas. 

 Pero aún falta el final, preparado minuciosamente por los explotadores, que en 

contubernio con el gobierno, quieren impedir la repetición de hechos de esta naturaleza 

y mantener “el orden y la disciplina” en las haciendas. 

Ese final, como siempre, es la matanza. Apenas llegados de la capital, los 

soldados del ejército, fuertemente armados y exprofesamente preparados, acosan 

a los indígenas como a fieras y acallan su justo clamor con los fusiles. Los campos 

quedan teñidos de rojo y desde las colinas se elevan negras nubes de humo 

provenientes de las chozas incendiadas. Junto a una de ellas, con el esposo herido y 

tres tiernas criaturas, Dolores contempla con estoicismo la pérdida de su 

insignificante y único patrimonio, pero por eso mismo tanto más querido y 

necesario. La tragedia de su hogar, si bien le llega al alma y penetra en su corazón 

como espina de silvestre cacto, no disminuye su ánimo en ningún momento, ya que al 

contrario, al agrandar con esta nueva experiencia personal la comprensión de la 

injusticia, se convierte en estímulo y multiplica sus fuerzas. Porque ve más claro 

que la arbitrariedad, la miseria y la opresión, pueden desaparecer de la tierra 

únicamente con la lucha y el triunfo de los oprimidos. Y por eso ya no llora. Cierra 

sus puños con frenesí, y mirando hacia el cielo, hace un solemne juramento: 

¡proseguir adelante! 

Expulsada de su humilde huasipungo y perseguida por los gamonales, así, se 

incorpora al movimiento indígena, que ya no dejará en el resto de su vida.  

La bárbara represión descrita, tampoco, ha hecho mella en el ánimo de los demás 

indios de Cayambe, fracasando por completo el propósito del sangriento escarmiento 

planeado por los opresores. Al contrario, les ha servido de lección y han ganado muchos 

años de experiencia. Su conciencia clasista se ha consolidado y están en condiciones 

para plantearse objetivos más altos. 

Y el principal de éstos objetivos es ahora ‒estamos en 1931‒ la reunión de un 

Congreso Indígena para formar un organismo único que aglutine a todos los 

campesinos de la Sierra y dirija la lucha, porque se comprende ya que la unidad es 

condición indispensable para conseguir la fuerza necesaria que pueda exigir 

atención a sus problemas. El Congreso se reunirá en Cayambe, lugar donde ha 

nacido el movimiento sindical aborigen, y centro, al mismo tiempo, del gamonalismo 

más recalcitrante. 

Mas ese gamonalismo, que teme la unidad de los campesinos indígenas y que 

comprende el peligro que representa para sus intereses, trata de impedir de toda 

forma la reunión del Congreso. Medios legales no tienen a mano, porque nuestra 

Constitución burguesa, desde hace mucho ha garantizado la libertad de conciencia 

y la libertad de reunión. Ante, este obstáculo, como se hace en nuestros días, se 

recurre a inventar una presunta subversión del orden y la paz social por parte de los 

comunistas, empleando, las poderosas armas que tiene a su alcance y valiéndose de 

una nutrida y falaz propaganda de la prensa reaccionaria que secunda con entusiasmo 

la baja estratagema. El fantasma del comunismo ‒que tanto aterra a las gentes de 

mala conciencia‒ está a la orden del día y en todos los rincones. 

Las autoridades, naturalmente ‒para algo representan a las clases dominantes‒ 

apoyan con toda decisión a los latifundistas y se transforman en su eco. 

Oíd lo que dice en su Informe a la Nación 1930‒1931 el ministro de 

Gobierno y Previsión Social: 
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Las agresividades revolucionarias no me asustan, sin duda; pero sí creo honroso 
combatirlas de frente, cuando no tienen por base la verdad y la justicia: esto es lo 

que hice, de acuerdo con el señor Presidente de la República y su Gabinete, desde el 

momento que ingresé al Ministerio y encontré que la República toda estaba próxima 

a estallar en la más desastrosa de las conmociones sociales, poniendo en grave 
peligro la vida, la propiedad, la honra de las familias, el progreso del país, el 

buen nombre de la patria, amenazados de continuo por la insidia comunista que, en 

toda forma y a toda hora, está incitando al tumulto y a la rebeldía. 

 

El mismo ministro, refiriéndose más en concreto al Congreso Indígena, 

manifiesta: 

 
Las autoridades (…) se han concretado, exclusivamente, a mantener el orden, acudiendo 

a tiempo, para estorbar la concentración de multitudes subversivas, como aconteció 

respecto al llamado Congreso de Campesinos, bajo cuyo nombre se trató de reunir en 
Cayambe, en inmenso número, a todas las comunidades de indios de las provincias 

interioranas, especialmente de Tungurahua, León, Pichincha e Imbabura con el visible y 

único fin de inducirlas a cometer desórdenes y provocar conflictos al Gobierno. 

 

No se dice en cambio, como es de rigor en estos casos, de los hechos de fuerza 

y los múltiples abusos cometidos. Ni siquiera se da cuenta que el ejército es movilizado 

a Cayambe en plan de campaña para guardar “el buen nombre de la patria”. Nada de la 

persecución tenaz de que son objeto los dirigentes indios y los revolucionarios 

marxistas para poner a buen recaudo “la propiedad” de los señores feudales. Ni una sola 

palabra sobre la prisión de los indígenas Virgilio Lechón, Marcelo Tarabata, Juan de 

Dios Quishpe y Benjamín Campués, que hasta el diario El Comercio, se ve en la 

obligación de publicar. Nada, en fin, de la coerción y violencia que se ejerce sobre los 

delegados de provincias para impedir su asistencia al Congreso. 

Tan absurdas y ridículas, son las inculpaciones que contiene el Informe, que el 

senador Pedro Leopoldo Núñez ‒con sensatez y honestidad que le honran‒ después de 

viajar a Cayambe e investigar prolijamente los hechos, llega a conclusiones que 

desmienten totalmente las afirmaciones del ministro. Y ¡quien lo creyera!, el serio 

estudio del doctor Núñez está incluido en el mismo documento ministerial, como puesto 

a propósito para que se compare la verdad con la mentira. El, habla así de la “insidia 

comunista”: “Esto halaga y convence ‒dice refiriéndose a la entusiasta defensa que los 

trabajadores hacen de la “unión y solidaridad de su clase”‒ que no es un sueño, ni un 

imposible el mejoramiento del indio. Varias fuerzas sociales, sin duda, habrán elaborado 

semejante transformación; mas no cabría negar que en este sentido ha sido meritoria la 

obra realizada por los que se llaman o están tildados de comunistas”. Y sobre la “honra 

de las familias” aristocráticas, sobre su acrisolada honradez, se expresa en esta forma: 

“En el fondo la cuestión se reduce a que los peones exigen alza de salarios  regulación 

del trabajo particularmente de las mujeres, y que se modere el poder omnímodo del 

amo. Los hacendados no opondrían  reparos, si el satisfacerles no redundara en 

disminución de sus ganancias y menoscabo de sus antiguos atributos señoriles”. Una 

cuestión de pecunia, en suma. ¡He allí toda la honra ‒dignidad‒, toda la honradez ‒

probidad‒ que se defiende! 

La índole del Informe, todo su veneno, se explican sin embargo: “tienen por base 

la verdad y la justicia”, conformadas a medida de las conveniencias de los gamonales y 

explotadores. El presidente de la república y su ministro de Gobierno son poderosos 

latifundistas. Su gabinete, en su mayoría, está integrado por hacendados y oligarcas de 
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mucha prestancia. Todos, por lo mismo, enemigos acérrimos de las “conmociones 

sociales” que puedan hacer peligrar la institución sagrada de la propiedad, establecida 

por Dios para su exclusivo beneficio. Enemigos de todo “tumulto y rebeldía” que pueda 

hacer variar el statu quo de sus bolsillos. 

Por lo dicho, la feroz oposición al Congreso Indígena, que a la postre, determina 

su fracaso. 

Más ni el nuevo revés puede doblegar la moral de los indígenas ni impedir la 

prosecución de la lucha. Nuevos sindicatos siguen formándose, que cada vez con mayor 

vigor, exigen solución a sus problemas. El anhelo de lograr la unidad en escala nacional 

no ha desaparecido, pues en 1934 se logra la reunión de una Conferencia de Cabecillas, 

que sienta las bases para alcanzar esa meta.  

Dolores, con la dinamia y el entusiasmo que sabe poner en sus actos, ha 

participado de manera destacada en este movimiento. Y ha madurado con rapidez su 

capacidad en el combate diario e incesante, convirtiéndose en una dirigente recia y 

experimentada, que sabe conducir a sus compañeros por el camino requerido. Solícita, 

con abnegación admirable, está lista siempre para ayudar en el sitio que sea necesario, 

sin rehuir las dificultades ni desanimarse ante el peligro. Al contrario, como verdadera 

madre de su pueblo indio, en esos momentos cabalmente, es cuando se hace notoria su 

presencia. 

Dolores ha crecido. La promesa que fue, ahora, es promesa cumplida. 

 

 

*     *     * 

 

 

Estamos en 1944. 

Gracias a la revolución popular del 28 de Mayo, que crea aunque sea por corto 

tiempo un ambiente de democracia y libertad, los indígenas pueden realizar su tan 

arraigado deseo de unidad fundando la Federación Ecuatoriana de Indios, después de 

bregar, contra el gamonalismo tantos años. Jesús Gualavisí, organizador del primer 

sindicato campesino de Cayambe y representante al primer Congreso del Partido 

Socialista Ecuatoriano en 1926, es elegido Presidente. A Dolores Cacuango le 

corresponde el honor de ser delegada fundadora. 

 

 
 

Su participación, en este evento, es brillante y de primera línea. Se destaca como 

gran oradora, que uniendo la fuerza del castellano a la musicalidad del quechua ‒pues 
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su idioma es casi mixto‒ sabe conmover a los oyentes con la narración patética de los 

sufrimientos de su raza, a la par que convencer, con lógica irreprochable. Casi siempre 

matiza su discurso, como regando su exposición con bellas florecillas traídas desde el 

páramo, con metáforas de hermosura inusitada, que ya quisieran para sí nuestros 

parlamentarios picos de oro. Y su protesta, cuando de protestar se trata, es como 

torrente arrollador, como alud andino rodando sobre las rocas y los precipicios. 

Poco después, asiste al Congreso de la Confederación de Trabajadores de 

América Latina ‒CTAL‒ reunido en Cali, hasta donde lleva su palabra de fuego y de 

denuncia. Allí, fuera de los lares patrios, se oye por primera vez el grito de ¡Ñucanchic 

huasipungo!, antes conocido solamente por su eco: la novela de Icaza. 

 

 

 
 

De vuelta, se dedica con fervor a consolidar la organización de la Federación 

Ecuatoriana de Indios, porque comprende el gran papel que este organismo está 

destinado a jugar en el desarrollo del movimiento indígena.  

Y efectivamente, si bien la FEI no logra agrupar a todos los indios de la 

república y algunas veces se enmaraña en el papeleo legalista, su aporte para la 

organización y el desenvolvimiento de la conciencia clasista del campesinado serrano, 

es de suma importancia y digno de todo encomio. Desde un principio, se hace ostensible 

su labor y su presencia, luchando con firmeza por las reivindicaciones indias más 

sentidas, entre las cuales la Reforma Agraria y la posesión de la tierra, son sin duda las 

de mayor significado. De aquí, que su creación, sea un gran paso adelante en la vida del 

sindicalismo indígena. 

Las tareas que tiene que emprender la nueva organización son muy amplias y 

difíciles. 

Para conseguir la más mínima conquista, es necesario desplegar grandes 

esfuerzos y vencer un sinnúmero de obstáculos, ya que los latifundistas ‒con el apoyo 

de las autoridades casi siempre‒ defienden sus oscuros intereses con una obstinación 
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digna de mejor causa, cada centavo, con uñas y con dientes. Por esto, los cambios que 

so operan en la vida de los indígenas son lentos y desesperantes, pues siguen 

subsistiendo vergonzosas lacras coloniales, como que si el tiempo no corriera, como que 

si la civilización no hubiera adelantado un solo paso. Los amos son los mismos 

encomenderos de ayer: han reemplazado solamente, la antigua coraza del español con la 

levita del petimetre de salón. 

Y es claro que en Cayambe, centro del gamonalismo como hemos dicho, no 

pueda suceder otra cosa. 

Veamos, si no, estos datos de hace pocos años, referentes a las haciendas de la 

Asistencia Pública. 

 

Pesillo y San Pablo‒Urco: 

 
Los huasipungueros de estas haciendas ganan el miserable salario de un sucre y tienen 
reducidas parcelas de la peor tierra, situadas en las laderas improductivas. Los nuevos 

arrendatarios les arrebataron el derecho a los "comederos" de animales, les rebajaron ‒en 

algunos casos‒ la extensión de los huasipungos y actualmente, les privan inclusive de 
elementales derechos como el de recoger leña. 

 

Los sindicatos campesinos de la zona de Olmedo han resuelto que todos los campesinos 

se nieguen a pagar los diezmos y primicias que aumentan la miseria.134  

 

 Otra vez Pesillo:     

 
Ganamos solamente un sucre diario los huasipungueros ‒nos explican los indios‒ pero 
recibimos, eso sí, abundantes maltratos de empleados y mayordomos. Nunca tenemos una 

vacación, ni siquiera un día de fiesta. Las ordeñadoras trabajan todos los días, 

levantándose a las cuatro de la mañana, con el salario de un sucre cincuenta que apunta el 

señor escribiente en los libros de la hacienda (…) No nos dejan coger leña en el monte. Y 
trabajamos con nuestras propias herramientas. 

  

Algunos gamonales que arriendan las haciendas vecinas a “Pesillo”, de propiedad de la 
Asistencia Pública, alarmados por el reclamo de los indios, habían concurrido de 

inmediato a las dependencias del Ministerio de Gobierno y del Ministerio de Previsión 

Social, a hacer valer sus influencias y su “amistad” con el Gobierno. Sostuvieron largas 

conversaciones. Hablaron, iracundos, de los “agitadores comunistas”. Impusieron al 
patrono de “Pesillo” que no ceda un milímetro a la demanda de los indios. Dijeron que 

hacer el pago a estos de un solo centavo sería un terrible “mal ejemplo” para los demás 

trabajadores de la zona, de funestas e incalculables consecuencias para el presente 
régimen. 135 

 

Y Chaupi: 

 
“Chaupi” es una de las haciendas de la Asistencia Pública ubicadas en la parroquia 
Olmedo de Cayambe. Como las otras, está arrendada a un particular. Los trabajadores 

sufren los resultados de la opresión feudal agravada por el sistema de arriendo. 

 
El patrono, Wilson Monge, les, explota inmisericordemente pagándoles salarios 

miserables de un sucre, burlando los recargos a que tienen derecho por trabajo 

extraordinario, y suplementario, la semana integral, las vacaciones anuales pagadas, etc.; 

                                                             
134 El Pueblo, 14 de enero de 1956. 
135 El Pueblo, 24 de mayo de 1957. 
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les maltrata y comete toda clase de abusos y, atropellos.136 

 

Los ejemplos dados bastan. 

¡Cuánta ignominia! Salarios de un sucre ‒el Código del Trabajo expedido en 1938 

señala un salario de setenta y cinco centavos para los huasipungueros, habiéndose 

aumentado por consiguiente veinticinco centavos en ese lapso, es decir un centavo por 

año, que da la medida exacta de la generosidad de los gamonales‒ suma tres veces 

inferior a la que paga el Estado para la alimentación de las acémilas pertenecientes a las 

guarniciones militares, como se puede comprobar revisando la Ley de Presupuesto de la 

época. Maltrato y mezquindad por todo lado. Infame colusión entre autoridades y 

hacendados para remachar los grilletes del explotado. Burla e incumplimiento de las 

leyes, sobre todo de aquéllas, qué puedan amenguar la repleta bolsa del terrateniente. ¡Y 

hasta diezmos y primicias para el estómago de los señores curas! 

Todo esto, todavía. 

Sin embargo, ante el empuje de la lucha campesina dirigida principalmente por la 

Federación Ecuatoriana de Indios, los terratenientes se ven obligados a cambiar de 

táctica. La oposición brutal y abierta a toda reclamación, es reemplazada por las 

concesiones medidas, procurando que sean las más mínimas posibles. Ya no queda otro 

camino. Los yanquis ‒mentores obligados de nuestros gobiernos‒, un sector de la 

Iglesia e inclusive algunos latifundistas de mente un tanto lúcida, se pronuncian por esta 

nueva vía. Solamente los gamonales más cerriles y cerrados ‒que desde luego no son 

pocos‒ se oponen a tal posición. Y es la llamada Ley de Reforma Agraria dictada por la 

Junta Militar que llega al poder en 1963 ‒después de consultar a asesores 

norteamericanos‒ la que refleja con fidelidad el cambio operado en la mentalidad de la 

reacción ecuatoriana. 

La principal concesión que se hace en esa Ley, es sin duda, la entrega de los 

huasipungos. Pero como ya señalamos, avariciosamente, sin lesionar gran cosa los 

intereses de los terratenientes. Las pequeñas parcelas, producto de una rapiña 

ininterrumpida de siglos, no son entregadas gratuitamente como era lo justo y honesto, 

sino que son vendidas a los trabajadores que habían agotado sus vidas en largos años de 

explotación y de miseria. Más aún: con el pretexto de reasentamiento que la mañosa ley 

les permite, los hacendados se quedan con las tierras antiguamente ocupadas por los 

trabajadores y les entregan otras más estériles todavía, en los más inhóspitos pajonales o 

donde la erosión había destruido toda posibilidad de cultivo. Y se les suprime el derecho 

al aprovechamiento de la leña y los pastos de la hacienda, pues se establece que 

solamente pueden beneficiarse de ellos por el lapso de cinco años. 

Con esta “reforma agraria”, en suma, los indios quedan tanto más pobres que en el 

pasado inmediato, pasado que ya nosotros conocemos. 

No obstante, algo ganan: un poco más de libertad.  

Se han desatado del yugo del latifundio, dejando de ser indios propios o 

conciertos, a quienes el amo puede maltratar impunemente y hasta vender junto con las 

tierras como si se tratara de ganado, según consta de anuncios publicados en la prensa. 

La desaparición de la dependencia personal, hace desaparecer también, una serie de 

rezagos feudales como la huasicamía y la chagracamía por ejemplo, que daban origen a 

una explotación mayor y a toda clase de actos lesivos a la dignidad humana. 

Desde luego, después de dictada la Ley antes indicada, gracias a su mejor 

organización y a su combatividad, los campesinos de Cayambe pueden alcanzar varias 

otras conquistas, algunas de las cuales impiden que sus aspectos más negativos sean 

llevados a la práctica. Es significativo, que en un primer momento, puedan obligar a la 

                                                             
136 El Pueblo, 7 de febrero de 1957. 
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Junta Central de Asistencia Pública a entregar los mismos huasipungos y a no realizar 

los reasentamientos, así como a conceder el aprovechamiento de leña, pastos y agua 

para el uso doméstico, por tiempo indefinido. Se logra que “dicha institución cree 

nuevas escuelas y mantenga las existentes, demostrando de esta manera el interés que 

tienen por la educación y la cultura, antes inaccesibles para ellos. Y, a los arrendatarios  

‒¡siempre tan predispuestos a las concesiones!‒ se les constriñe a que paguen mayores 

salarios, garanticen la estabilidad de los trabajadores, mantengan botiquines en las 

haciendas y proporcionen las herramientas de trabajo”.137  

Se sigue avanzando. Poco después ‒aunque sea mediante compra de la cosa 

propia‒ todas las tierras de las haciendas de la Asistencia Pública pasan a manos de los 

indios, inclusive “Moyurco”, la tierra natal de Dolores y el teatro de sus primeras 

luchas. Allí ahora, reviviendo el espíritu colectivista de los primeros ayllus se han 

creado varias cooperativas, que venciendo múltiples dificultades por falta de apoyo y las 

trabas, puestas por los funcionarios incomprensivos, tratan de salir avante. Y eso se 

logrará. Porque esas cooperativas son el símbolo del futuro, la simiente de lo nuevo, que 

proliferará mañana. Y sabemos que lo nuevo, así como la luz siempre destruye las 

tinieblas, se impone a lo viejo y lo corrupto. Entonces, cuando crezcan y se consoliden, 

cuando se conviertan en verdaderos paradigmas de compañerismo y fraternidad 

humana, se habrá hecho realidad el sueño de Dolores Cacuango. 

Dijimos que esas nacientes  cooperativas son un símbolo. Por lo mismo, nosotros 

pensamos, que para que ese simbolismo adquiera una significación más profunda, una 

de ellas, debe llevar el nombre de Dolores. Así simbolizará, la realización del ideal más 

puro y generoso de una gran luchadora. 

Prosigamos adelante.  

Todas las conquistas antes indicadas, ganadas tan lentamente por la irreductible 

resistencia de los latifundistas a disminuir sus ganancias, es fruto de la tenaz y abnegada 

lucha sindical de los indígenas de Cayambe iniciada en la lejana década del año veinte, 

cuyos dirigentes entregaron íntegramente sus vidas a la noble finalidad de combatir por 

el mejoramiento y la felicidad de su pueblo, sin rendirse ante  el fantasma del hambre y 

la implacable persecución de sus enemigos. Cada derecho adquirido, aunque sea el más 

mínimo, es por tanto consecuencia de ese escuerzo gigantesco del derramamiento de 

sangre generosa muchas veces realizado por esos primeros luchadores. Su nombre, por 

esto, está ligado indisolublemente a cada batalla y a cada conquista.  

Mucho falta, empero, por conquistarse todavía. 

Hoy existe una nueva Ley de Reforma Agraria, que no obstante sus grandes 

limitaciones ‒la falta de señalamiento de la extensión máxima de tierra para una persona 

sobre todo‒ abre la posibilidad al campesinado ecuatoriano da alcanzar nuevas y más 

altas conquistas. Pero como ha sucedido siempre, esto se logrará únicamente mediante 

una lucha tenaz y organizada, mediante grandes y multiplicados sacrificios. De lo con-

trario, la Ley quedará escrita. Y es ante esta perspectiva que el Comité Ejecutivo del 

Partido Comunista, con sentido realista y acorde con el momento político que se vive, 

ha puesto alerta a los trabajadores del campo y ha dicho: “¡La lucha de las masas lo 

decidirá todo! Decidirá, si la Ley va a operar en el sentido del desarrollo capitalista del 

empacamiento de la solución del problema manteniendo las formas caducas que 

imperan en nuestra agricultura, o si vamos a emprender por un camino que nos 

conduzca a una auténtica reforma agraria democrática”. 

Efectivamente: la lucha de las masas lo decidirá todo. 

Y la justa consigna, como era de esperarse, ha prendido, entre los indígenas de 

                                                             
137 Actas transaccionales correspondientes a las haciendas de "San Pablo‒Urco", "Pisambilla," 

"Moyurco", "La Chimba", "Santo Domingo", "Chaupi‒Moyurco" y otras, suscritas en el año 1969. 
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Cayambe. Se han realizado ya fuertes movilizaciones, para que en cumplimiento de lo 

que establece el Art. 2o. de la Ley de Reforma Agraria sea declarada la zona como de 

intervención prioritaria. Es decir ‒este es el tenor del artículo mencionado‒ zona donde 

“se concentren los procesos de afectación de tierras y los recursos de apoyo financieros 

y tecnológicos del Estado”. 

Si la justicia fuera norma, esa declaratoria, sería merecida recompensa a medio 

siglo de lucha sindical ininterrumpida y cruenta. 

De todas maneras, corresponde a los actuales organismos indios, a la FEI 

especialmente, dirigir la pelea y seguir con constancia hasta la meta final. El nombre y 

el ejemplo de Dolores ‒ahora que falta su presencia física‒ serán la mejor bandera para 

esta gran empresa. 

 

 

*     *     * 

 

 

Hablemos, para terminar, de la militante comunista. 

Está dicho que son los revolucionarios marxistas los primeros en extender la 

mano al indio e intervenir personalmente en su defensa, pues si bien es cierto que 

algunos intelectuales liberales protestan contra la explotación de que son víctimas y 

hasta llegan a propugnar una reforma agraria, nunca se acercan a ellos ni conocen de 

cerca sus necesidades, conviviendo y luchando a su lado. Los comunistas, en cambio, 

adoptan esta nueva actitud, única y sincera y consecuente con los ideales. Y en los 

sectores más combativos, las masas indígenas, con la penetración que les caracteriza, 

comprenden pronto el alcance de esta postura diferente. Vale decir mejor, descubren 

quiénes son sus verdaderos amigos y compañeros de camino. Del largo y difícil camino 

que tienen por delante. 

Dolores, desde que se inicia en la lucha, llega a esa comprensión y se une a los 

comunistas para siempre. Convencida de que tienen la verdad y a razón, se convierte en 

una militante disciplinada que obedece con fe las decisiones de su Partido y cumple sus 

resoluciones a toda costa, aún en las circunstancias más adversas. Nunca duda de que su 

programa y su táctica son los únicos que pueden conducir al indio hasta su total 

liberación, pues meditando constantemente en medio del combate diario sobre los 

medios para encontrar la felicidad de su pueblo, llega a la conclusión de que sólo en un 

régimen socialista, sin amos ni explotadores, con tierra colectiva para todos, puede 

hallar su redención el campesino. Para ella, el comunismo es el único camino justo o 

como dice, él camino recto. Cusca‒ñán, en su expresiva y musical lengua quechua. 

Jamás, por lo mismo, se aparta de su línea, y más bien al contrario, cuando seudo 

dirigentes de vocinglería ultraizquierdista o de tendencias revisionistas o 

pequeñoburguesas tratan con halagos de desviar su senda, su oposición es absoluta y 

terminante. 

Es comprensible que Dolores, una campesina analfabeta que tiene que trabajar 

de sol a sol para subsistir, no pueda abarcar en su mente todo el tesoro, doctrinario del 

marxismo‒leninismo. Pero a falta de esto, puede aprehender con toda nitidez y claridad 

los principios políticos más fundamentales, los mismos que, como quiere Marx, al 

penetrar en su espíritu, se hacen carne y se transforman en motor y guía de su acción 

revolucionaria. De esa acción incansable que se prolonga por toda su existencia, de esa 

acción sin vacilaciones ni dudas, de esa acción generosa dispuesta a llegar al sacrificio. 

Quizás su caso, en el aspecto de los conocimientos y de su adhesión a la causa, pueda 

compararse al del gran guerrillero soviético Chapaiev, tal como lo presenta Furmanov 
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en su  verídica y bella biografía. 

 

 
 

Ya tratamos de su convencimiento sobre la bondad del socialismo. Ese 

convencimiento, esa certeza de que solamente una sociedad sin clases y dirigida por los 

trabajadores puede liberar en forma definitiva al campesinado ecuatoriano, es uno de los 

puntos básicos de su acervo ideológico. Dada su larga militancia en los organismos 

sindicales y del Partido, mediante también las conversaciones que sostiene con sus 

dirigentes ‒en las que demuestra una gran inteligencia y una gran avidez por aprender‒ 

conoce que el régimen socialista ya no es una teoría, sino una hermosa realidad en la 

Unión Soviética, donde sus campesinos viven rodeados de bienestar en los koljoses y 

tienen asegurado su futuro, Y eso quiere para sus hermanos indios y montubios. Es 

seguro que después de cada jornada de lucha o después del duro quehacer diario, su 

pensamiento vuela hacia el mañana: aldeas limpias y sin chozas miserables, tractores en 

lugar de los arados primitivos, el amor al trabajo reemplazando al látigo. Todo esto 

visto al través del brillante espejo de la tierra rusa. Y por eso ama esa tierra como si 

fuera propia desde aquí, desde tan lejos. 

Sabe, así mismo con seguridad y evidencia ‒constituyendo otro de los principios 

más fuertemente asimilados‒, que para destruir la putrefacta sociedad feudal‒ capitalista 

y lograr el socialismo, es necesaria una premisa indispensable: la unidad obrero‒

campesina. Se da cuenta cabal de que la desunión favorece a la oligarquía dominante, 

razón por la cual su derrocamiento no puede ser sino resultado de la acción 

mancomunada de todos los explotados, en especial de obreros y campesinos, que son 

los que soportan en mayor grado el peso de la miseria y sufren más directamente las 

consecuencias de la opresión. Y comprende, por último, que la dirección de la lucha 

revolucionaria debe estar en manos de la clase obrera que, sin ligámenes a la propiedad 

privada ni nexos de ninguna clase con los opresores, es la mejor garantía de decisión y 

consecuencia. 

Y conoce, también, de las cualidades personales que deben adornar al 

comunista. Deduce que si ellos quieren ser artífices de un cambio grandioso en la 
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marcha de la humanidad, por fuerza deben ser hombres diferentes de lo común y 

poseedores de prendas espirituales específicas: fidelidad a los principios, valentía y 

resolución ante toda clase de dificultades, solidaridad y desinterés, sobre todo. Y estas 

cualidades, avariciosamente, logra acumularlas para sí. Ninguna le llega a faltar: nunca 

da un paso contra su Partido, no retrocede ante los enemigos en ninguna circunstancia, 

siempre está lista para prestar ayuda al camarada y jamás, aunque se halle en gran 

necesidad, pide recompensa o premio para su trabajo. Es un vivo ejemplo de verdadera 

revolucionaria, en suma. Un cofre con las virtudes de la militante. 

Así, Dolores, como miembro del Partido Comunista.  

 

 

*     *     * 

 

 

¿Y cuál su gesto, cuáles sus características fisonómicas, cómo se refleja en su 

faz su calidad humana? 

Ante nosotros ‒es una evocación admirativa y cariñosa‒ se nos presenta y 

muestra su personalidad en esta forma: 

Arrugas profundas, formando laberinto, en la oscura superficie de la frente y la 

oquedad de las mejillas: elocuentes, parecen decir con grito largo y ululante, el punzante 

dolor de un pueblo y una raza. 

Ternura fijada en sus facciones, blanda y suave ternura, como copo de lana o 

escarcha matutina. No es una ternura sola, es ternura colectiva, que abarca los afectos de 

los ayllus serranos, transparentes, diáfanos y purificados en el crisol del sufrimiento. 

Que contiene, encerrado en vasija de barro para que no se escape, el tierno arrullo de las 

madres indias, rítmico y grave, como canto de tórtolas campestres. 

 

 
 

Rasgos de dura firmeza, coexistiendo con la mansa dulzura, como la flor al lado 

del espino. Fortaleza con consistencia de granito y resistente a los golpes más furiosos, 

como el puño de martillo de los amos o el rayo lanzado por sus dioses, por ejemplo. 
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Temple así ‒inquebrantable roca‒ porque es de fe su basamento. Porque es certidumbre 

pegada a la piel y grabada en la mente de reconquistar la tierra arrebatada, para ya 

poseída, acariciar los surcos y besar el brote de las mieses. Y entonces clamar con voz 

potente, para que retumbe con el eco, el viejo grito de guerra y de victoria: ¡Ñucanchic 

Allpa! 

Mirada potente y penetrante, hecha para romper la niebla espesa de los cerros 

nativos, para distinguir entre la paja de la puna la sierpe de los chaquiñanes. Mirada 

prestada por los cóndores andinos, para avizorar también, desde alta cumbre, el camino 

y la meta del combate emprendido: ese mundo feliz con tierra propia que titila en los 

horizontes del futuro, irradiando claridad como una estrella!  

Barro arrugado ‒ pachamama ‒, ternura y firmeza confundidas, ojos en éxtasis 

mirando hacia la aurora: eso es Dolores. 

Ahora, esa obstinada perseguidora de una estrella ‒el socialismo‒ ha 

desaparecido de la escena de la vida. Los ojos que avizoraban el porvenir lejano, se 

cerraron para siempre en un día de abril de 1971, día triste y de tonos grises, porque la 

tristeza es séquito inseparable de la muerte. Y en este caso, tristeza de mayor hondura 

todavía ‒con notas de yaraví‒ porque también es tristeza colectiva. Aflicción y duelo, 

de todas las indiadas de la Sierra. 

Tal como nació ‒destino impuesto por el latifundio‒ encontró la muerte en la 

miseria. Harapos desde la cuna, alargándose implacablemente por toda una existencia, 

para acompañar a su dueño hasta el silencioso reposo de la tumba. Solo queda para su 

pueblo, como herencia, el inapreciable tesoro de su ejemplo. Y eso basta: sus herederos 

sabrán conservarlo, con fe y con cariño, siguiendo al pie de la letra su enseñanza. 

 

 

 
 

 

Los indios han escrito para nuestra historia grandes y heroicas páginas. Tienen 

toda una galería de combatientes admirables. Allí está Daquilema, alzándose indómito 

contra la teocracia garciana, para demostrar que ni Dios tiene derecho a tiranizar a sus 

hermanos. Están Saes y Morocho, ofreciendo al General Alfaro la sangre de sus huestes 

broncíneas como rescate para la abolición del concertaje, y como tributo generoso del 

pueblo indio, para purificar la patria con los aires de la democracia. Está Puma de Vivar, 

enhiesto en las lomas azuayas, llamando a somatén con su churo cañari, para responder 

con golpes el golpe diario de los opresores. Y están los comunistas Jesús Gualavisí y 

Ambrosio Laso, levantando la bandera roja y mostrando el socialismo, como el más alto 

objetivo de la lucha indígena. 

¡Todos, hombres de ejemplar coraje, digno del respeto y recuerdo! 



 
102 

La muerte de Dolores, luchadora de igual valer, no ha sido sino corto viaje para 

colocarse al lado de ellos y formar parte de esa selecta galería. Desde allí, con puño en 

alto, seguirán participando en las batallas venideras. 
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